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Visi Zinome apie stalinizmo nusikaltimus, ta¢iau aiSkaus vaizdo kol kas néra ir
suprantama, kodél. DidZioji dalis dokumenty yra archyvuose. O Zmoniy atmintis? Ne kartg
gyvenimo mokyti Zmonés atsiverti neskuba. Triinija archyvai, dega ir pliva rankra$¢iai, $lubuoja
atmintis. Jauniausiajai kartai sunku patikéti, kad dar visai neseniai dorus Zmones galéjo vadinti
liaudies priesais, griisti juos j vagonus, veZti uZ tikstandiy kilometry nuo tévidkeés. Jeigu nespésime
visko uZfiksuoti ir paZinti, kaip viskas vyko, tai ant misy kris kalté, kad miisy kultiira taps
bukagalve.

Reinhardas Vaisvila
LIKIMAS IR VALIA,ARBA GRAUDUS PRISIMINIMAI
APIE AUTORE

Nina Vai$viliené savo atsiminimus apie pergyvenimus ra3é biidama neprofesionali
radytoja, todél skaitytojui pateikia savo radinj be jokiy i$sigalvojimy ir pagraZinimy. Rasé apie tai,
ka teko patirti Sibire ir Kolymos lageriuose. Sios tvirtos moters likimas galbiit panaus j tikstanius
kity likimo nuskriausty Zmoniy stalininiu laikotarpiu. Kaip sakoma, béda — panasi, ta¢iau laime -
vienoda. Per savo gyvenimg Ninai teko patirti ir juodo, ir balto, taciau laimés teko maZiau nei bedy.
Si likimo uZgriidinta moteris nieko nekeikia ir lygiai taip pat, kaip ir stalininiu laikotarpiu,
nenusimena ir dékoja Dievui uzZ tai, kad idgyveno toje pragaro virtuvéje.

Siuo metu Nina Vaidvilien¢ gyvena Magadane kartu su dukra ir anikémis, kurios labai
pagarbiai apie jg atsiliepia, o tuo paéiu didZiuojasi jos tvirtybe, nors jai jau - 83 metai. NeZiiirint | tai,
ji vis dar susira$inéja su buvusiais draugais, uZsiima rankdarbiais ir pagarbiai gyvena tolimesnj savo
gyvenima.

SKAITYTOJUI

Atmintis — tai dvasiné substancija, kuri ne3a savyje Zmonijos patirtj ir leidZia
civilizacijoms progresuoti.

Laikas — tai amzZinas gyvenimo palydovas, kuris palaipsniui nuséja laiko dulkémis viskg
] uzmarstj , gyvenimo jvykius bei datas. Kartais visa tai licka daléti ir kartu pasimirsta, kas nutiko
jvairiy tauty istorijose.

Turint galingas informacijos priemones ir galimybes jmanoma i8kraipyti istorinius
faktus iki jy neatpaZinimo arba pakeisti taip, kaip patogiau esamai visuomenés daliai. Galy gale ,
jmanoma fiziskai sunaikinti istorijos liudininkus, bet tai yra per daug baisu. Dar baisiau yra
neatsiminti savo $alies ir savo tautos istorijos. Kartais neramu ir géda matant , kaip iSkraipomi
istoriniai faktai. O gal tai ir yra kazkieno tikslas i8kreipti gyvenimo faktus reikiama linkme
visuomenés samonéje, Istrinti joje savo tévy, proseneliy ir proproseneliy gyvenimo patirtj. A¢il
Dievui, kad rankra$¢iai nedega. Juose vis dar atsispindi tikroji gyvenimo tiesa. Atmintis, uZraSyta
popieriuje, tampa laikme¢io istorija. Tokios knygos reikalingos miisy visuomenés jaunimui.

Tad, gerbiamas skaitytojau, atverskime pirmus, kvapg gniauZian¢ius prisiminimy puslapius,
uZradytus moters, kuriai teko dalia ilgus metus neti savo kryZiy uz spygliuotos vielos, paZenklintos




vandalizmo ir pragaro Zenklu. Tai - moteris, pergyvenusi alkj, mirtj, 3altj ir paZeminimg. NeZidrint |
tai, §i moteris i§saugojo savyje Zmoniskumg ir savigarbg.

Daug paraSyta ir perskaityta apie jvairius Zmoniy likimus, kuriuos palieté ,,gulagy™
pirstas, ta¢iau i knyga skiriasi nuo kity savo tikéjimu gériu ir Zmonidkumu. Bitent 3is Sviesus
spindulys driekiasi per visg pasakojima. Buvusios ,,gulago® kalinés, kurios kalté buvo tik tai, kad
gimé tuo Ziauriu laikme¢iu, kada vyko stalininés represijos, kurios atne$é miisy tautai sunkius ir
baisius isbandymus.

Keliaukime paskui pasakotojos ZodZius ir , galbat, pasakojimo pabaigoje mes biisime
apsviesti dieviskos palaimos ir supratimo. Mes privalome issivalyti nuo praeities gaivalo, i§saugoti ir
gausinti tg didZiaja kultiira, palikimg, dvasinguma, kuriais didZiavosi miisy seneliai, proseneliai.
Tada gal suprasime, kiek nedaug liko gyvy liudininky, kurie paliudyty apie gaivalikus, vandaliskus
ir baisius miisy tautos istorijos puslapius. Galbiit mes suprasime, kad jiems, per stebuklg likusiems
gyviems, turime reiksti savo pagarba, Sypsotis, gerbti jy kapavietes.

Gerbiamas skaitytojau, linkiu gero kelio skaitant $iuos prisiminimus.

Su pagarba autorei Reinhardas Vaisvila



53 Q5 [ S = S [ 1 [ [ (R

ARTIMIESIEMS. LIKIMAS IR VALIA

Ninos Vaidvilienés atmintis ir palinkéjimai

Labai norétysi, kad Zmonés nepamirsty apie tai, kaip jie ne$é sunky gyvenimo kryziy
stalininiu laikotarpiu. Tai buvo ypatingai sunkus metas, kuriam vadovavo daugelis tokiy, kurie buvo
pamyng savo Zmoniskuma ir tapg savotiskais budeliais tiek fizine, tiek protine prasme. Tuo
laikmediu daug Zmoniy mireé ir jie nieko nebepapasakos nei vaikams, nei aniikams, nei visuomenei.
Bet tie, kurie i8liko gyvi, privalo papasakoti apie tg laikmetj.

Buvo ir gery Zmoniy, kurie viska suprato, todél apkaltinti visos tautos nevalia.
Svarbiausia , kad tai daugiau niekada nepasikartos. ValdZioje turéty dirbti Zmonés, tvirti savo dvasia
ir kiinu, protingi ir sagZiningai tarnaujantys visos tautos labui. Noriu pasakyti, kad pasakosiu tik tiesg
ir tai , kg maciau savo akimis.

Dievo valia man buvo lemta i$gyventi ir a$ jam esu dékinga uZ tai, kad sutvirt¢jo
mano moralé, tikéjimas, jgijau tvirtos gyvenimo patirties. Likimas lémé, kad gimiau toje epochoje ir
néra ko pykti. Belicka nugyventi likusig gyvenimo dalj ir atminti tuos, kurie i8¢jo Anapilin. Todél
linkiu, kad niekada, nieckam — nei mano vaikams, nei anikams, nieckam pasaulyje netekty pergyventi
to,ka idgyvenau as,

Nina Bunyté — Vaidviliené




ANTANO IR BARONIENES DUKTE

DidZiojo kunigaik3&io Vladimiro Kirilovi¢iaus atvykimas j Sankt-Peterburgg sukélé samys;
(sensacija). I§ Rygos atvyko kariniy patriotiniy jégy klubo atstovai, kuriy tarpe buvo ir smulkutg,
nepastebima moteris. Po mety ji dalyvavo ir caro $eimos atstovo laidotuvése. Garbés sargyboje prie
karsto, kuris buvo Kazanés sobore, dalyvavo ir Rygos kazokai. Apeigy iSkilmingumas, giedojimas
padaré didelj jspiidj rygietei. Vladimirg Kirilovi¢iy palaidojo Petropavlovsko sobore didZiyjy
kunigaik$¢iy grabny¢ioje greta motinos.

Tai kas gi ta smulkuté, nepastebima moteris ir kokj ji turi ry$j su imperatoridkaja pavarde?
Vadina jg Nina Vai$viliene, Antano. Jos motina — baroniené fon Matto. Ji buvo paskutinés rusy
carienés Aleksandros Fiodorovnos motery, patarnavusiy carienei, tarpe, t.y. freilina.

Jaunoji baroniené i$siskyre savo tauriu groZiu ir gebéjimu siuvinéti sudétingus
ornamentus, Paulina fon Matto buvo gimusi Rygoje. Jos tévas — vokietis, 0 mama — latvé. Pamilo ji
lietuvj, lickng, stuomeningg graZuolj su $auniais Usais. Peterburge jos vyras Antanas Silvestrovi¢ius
Bunys baigé 2 aukstasias mokyklas, gaudamas juristo ir hidrologo diplomus. Per pilietinj karg jis
vadovavo savanoriy pulkui, kuris kariavo prie§ Judeniéiy. Jy dukté Nina gime pakeliui i3 Rygos j
Siaulius 1919 m. spalio 6 diena.

BurZuazinéje Lietuvoje jaunai Seimai gyvenosi sunkiai. Antanas neturéjo darbo. Jo
diplomus, gautus Rusijoje, Lietuvoje pripaZino negaliojanciais. Paulina pasirodé esanti gera
Seimininké. Namuose visur buvo §varu ir tvarkinga. Savo dukteris ji taip pat mokeé prie tvarkos ir
darbo. Ji sakydavo, kad darbas — tai pats svarbiausias dalykas gyvenime. Ji mokéjo vokie¢iy ir
pranciizy kalbas, tat¢iau nemokéjo lietuviy, o tai trukdé bendrauti su aplinkiniais kaimynais. Vadino
ja ,,vokytka“ ir baisiai pavydéjo jos ypatingai graziy gélyny.

Rusy kalbos vaikus mokeé popas Cvetkovas. Ninai patiko, kad | j3, dar maZyt¢ mergaitg,
popas kreipdavosi vardu ir pavarde. Mergaité augo stipri ir sveika, mokeési gimnazijoje. Paskui ji
jstojo mokytis j Kauno medicinos sesery mokykla ir baigé ja 1939 metais antrojo pasaulinio karo
i§vakarése. I3tekéjo uz lakiino. Mama $io pasirinkimo nepateisino, nes gerai perprasdavo Zmones.
Mergina pamilo ne tiek jj patj , bet Vaivily giming. Ji taip ir liko Vai3viliene visam laikui.
Pragyveno kartu jie du su puse mety ir idsiskyré. Vokie¢iy okupacijos metais gyveno neramiai, kaip
ant vulkano. Taiau ir po pergalés Siauliuose nebuvo ramu. Zmonés buvo jsitempe, pasnibzdomis
kalbédavosi, kad ten ir ten, tg ir tg nuSové ar areStavo. Maistg gaudavo tik mainais j daiktus. Nina
dirbo miesto vykdomajame komitete ir gaudavo maisto korteles sau, mamai ir siinui. Tévas buvo
mires 1937 metais. Turguje kepaliukas duonos kainavo 70 rubliy, o atlyginimas tebuvo 90 rubliy.

Po skyryby Nina sutiko gera Zmoguy, ruodési uz jo istekeéti. Vieng kartg Nikolajus
pakvieté jg j karininky namus, j Sokius. Merginy 3okiuose buvo nedaug. Kai jos kavalierius nu¢jo
partikyti, prie jos priSoko girtas kari3kis su papirosu dantyse ir meélyne paakyje. Nina atsisaké su juo
okti. Karigkis supyko, émé priekaistauti, kad ji su vokieéiais miegojo, o su rusais ir Sokti nenori.
Pribégo Nikolajus ir pagriebes uz rankos nusivedé prie id¢jimo. Pavymui jie iSgirdo: ,,A3 su tavim
pakalbésiu kitoje vietoje*. Lauke Nina pravirko. Nikolajus pasake, kad tas kariskis yra KGB
tardytojas ir niekingas Zmogus.
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Praéjo 3 ménesiai, atrodo, viskas pasimir3o, ta¢iau 1946 m. vasario 12 d. darbe ja
pakvieté pas vir$ininkg. Nina ramiai uZlipo j antrg aukstg ir uzéjo j virSininko kabinetg. Ten ji
pamaté du nepazjstamus Zmones su jtartinais veidais. Jie pasakeé, kad reikia eiti pas jg | namus ir ten
viska paaidkins. VirSininkas jg i$leido, ta¢iau j akis neZitréjo. Nina buvo rami ir ramiai jZengé kartu
su jais j savo namus. Stai &ia jie ir parodé jgaliojima namuose atlikti krata. Pradéjo raustis. Motina
visa drebéjo, o Nina buvo visai rami, nejau’lama,savo kaltés. Stinus, kuriam suéjo 3,5 mety ,
tyléedamas stebéjo, kas &ia vyksta. Po daikty sgraso sudarymo KGB atstovai liepée jai apsirengti ir eiti
su jais. Motina paprasé, kad leisty jai pavalgyti, taliau gavo atsakymg, kad dukté greitai grjs j
namus. Motina apsiverke, ji viskg suprato anksé¢iau negu dukté. . Tai nors su siinum atsisveikink,* —
pasake ji. Berniukas stipriai apkabino moting ir tyliu, trikk&iojanciu balsu pasake: ,,A$ lauksiu taves®™.

Siauliuose ja nuvedé j visiems gerai Zinoma pastats ir pasodino prie kabineto dury. Nina
pyko, kad nepapietavo, kad tie Zmonés viskg i§verté namuose ir kad tenka ilgai laukti. Kai ji
paklause, ar dar teks ilgai laukti, tai atsake, kad pirma jg apieskos (i3krés) ir tik tada pakvies. Ateémé
laikrodj, grandinélg nuo kaklo su medalionu, nuémé Ziedg nuo pirsto bei moteriskg ranking su ten
buvusiais daiktais. Po to nuvedé j kabinetg, kur uZ stalo sédéjes karidkis grubiai paklausé: ,Na, ka
nepazjsti?* Ji jsiziliréjusi prisiminé tg girtg karigkj Sokiuose. ,,Na, ko stovi? Eik $alin,” — susuko jis.
Kreipdamasis j sargybinius pasaké : ,,Zemyn ja“.

Ning nuvedé j ris], tadiau , kaip nekeista, jai nebuvo baisu. Tik galvoje netilpo
klausimas: ,,UZ ka?* Juk visg laikg stengési Zmonéms daryti gera. Kameros durys uZsitrenké. Kojos
linko kameros prieblandoje, kai kg pradéjo atskirti. Moteriskas balsas pasauke: ,Eiks &ia, séskis ant
nary, jei nebijai blakiy, jy ¢ia aibés“. Nina nemiegojo visg naktj, jaudinosi dél mamos, stinaus.
Galvojo, kad greitai viskg isiaidkins ir jg paleis namo. Ryte visus, buvusius sulaikymo kameroje,
iSvedeé j laukg nusiprausti. I§ $alia esan¢iy tardymo kamery girdéjosi $irdj veriantys riksmai. Ninos
nemusé ir nekankino. Po poros savaiéiy visas moteris su apsauga nuvedé j kaléjima. Cia kamera
buvo didesné, langas su ,antsnukiu* (durys su akele) ir ,,para$a® (tualetinis indas). Nina stebéjosi,
kiek Zmoguje yra fiziniy bei moraliniy jégy, jeigu gali prisitaikyti gyventi tokiose salygose. Ji
priprato prie tokio gyvenimo - valgyti kalinio maistg ir miegoti.

Galu gale jg i8kvieté tardymui. Tardytojai buvo du. Tas pats triuk§mingasis kari3kis ir dar
vienas juodbruvas karininkas. Ji paklausé: ,,UZ ka a$ Cia sédZiu?* Jie vienu balsu atsake, kad
klausimus uzduoda tik jie. Tik pabandZius paklausti, tuoj uZzdrausdavo :* Tylek, suka!* Kaip jie gali
i3siaidkinti reikalo esme, jei neleidzZia kalbéti? O tik prisakingja tyléti. Jg apkaltino tuo, kad slépé
savo buvusj vyra, uZzverbuotg vokie¢iy Zvalgybos. Vadinasi, ji - pripaZinta vokie¢iy Zvalge. “Kodél
jUs turite tick daug sukneliy ir palty?“ — klausé majoras. ,,Tai visos $eimos drabuzZiai ir saZiningai
uzdirbti*. ,Mano Zmona turi tik keturias sukneles®. , Tikriausiai , majore, nemylite savo Zmonos? —
paklausé Nina. Cia tardytojas nezemiskai jnirSo: ,, Tylét I — suriaumojo.

Tardymas vyko létai ir sunkiai. Lietuviui tardytojui, kuris ja paZinojo, Nina pasake, kad
yra néd¢ia. Iki aredto ji to nesuprato. ,,Ar dabar mane paleis namo?* — paklausé ji paZjstamo
tardytojo. ,,Dar neZinia,” — tepasaké jis. ,,Cia apie tave tiek priradyta, kad neZinia, ar paleis. Be to,
kas ¢ia papuolé, neiseina be teistumo. Tenka kaléti“. ,, Ta¢iau uZ kg mane teisti? Kuo a$ prasikaltau?
Kaimyny parodymai apie mane geri, nes padéjau rusy karo belaisviams®. Lietuvis tardytojas Ning
nuramino, kad jg nuteis minimaliam laikui, daugiausiai trims metams.

Greitai Ning perkélé j ligoniy kamera, skirta néd¢ioms moterims. Cia maitino geriau,
i§vesdavo pasivaiki¢ioti. Lietuvis tardytojas jai suorganizavo slapta pasimatyma su motina ir sinum.
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Motina atne&é skuduréliy ir siiily, kad ji galéty kai kg pasifti bisimam vaikui. Motina ir stinus
perdale kosciojo. Ninai tapo géda uZ jai brangius Zmones, kurie kené&ia dél jos. O dél ko ken¢ia ji
pati — neaiSku. Teisé ja karinis tribunolas. Nuvedé j maza kambarelj, pro kurio langg matési sodas.
Rygki saulé apsvieté bujojantj sodg. Seniai jau ji nebuvo magiusi tokio groZio ir nejudia nusidypsojo.
Uz stalo sédéjo trys karigkiai. Pasisveikino, ta&iau jai niekas neatsake. Tas, kuris sedéjo viduryije,
buvo stipriai susijaudings. Jis paklausé: ,Na'kg , padédavai vokiegiams slépti banditus, su vokiediais
miegojai?* Ji, turédama savigarbos, atsake :“Ne®. , O tai kur pilva uZsiauginai?* Jai bty buveg
geriau uZgniauZti savo savigarbg ar iSdiduma, tadiau tai nugaléjo. Ji atsaké: ,,PraSau mangs
nejzeidinéti, mano jaunikis taip pat turi karinj laipsnj*. Juodbruvas, panadus j Zyda, tiesiog jtazo:
Na kg, visu pilnumu?“ — kreipési jis j 3alia i§ gony sedingius. Tie tylomis linktelgjo galvomis.
Vidurinysis perskaité: ,,Nuteisiama 10 mety pataisos darby lageriuose, 5 metai be jokios teises
igvykti ir viso turto konfiskacija. Teistumas neapskundZiamas".

Jauna moteris pazitiréjo j Zalumg uZ lango ir ji jai tapo raudona. Visos viltys griuvo per
viena sekunde. Atsimerke ji koridoriuje, kareivis pylé jai ant veido vanden;. +~Nepergyvenkite,
greitai jus i§ve§ j lagerj, ten bus geriau® — ramino jis.

Po teismo kaléjimo dienos buvo viena j kitg panasios ir taip tekéjo diena po dienos.
Kameroje atsirado ir pirmieji vaikai- naujagimiai. Visus juos priZitiréjo. Nina pagimdé stipry ir
sveika berniukg. Jos paklausé, ar yra kam perduoti vaikg laisvéje. Ji pasake, kad néra. Motina sena,
sesuo su 2 vaikais neprasimaitins.

Karta prane$é, kad Nina ruostysi etapui, bet kur — nepasaké. Vakare moterys su
vaikais buvo susodintos j krovining masing (,,gruzovikg®) ir ,lydimos sargybiniy, buvo nuveZztos j
gelezinkelio stotj. Ninai buvo gaila palikti gimtajj miesta, kur net oras atrodé ypatingas. Moterys
buvo suvarytos ant bégiy ir liepta séstis. Nina buvo gvaruolé ir negaléjo sésti ant apspjaudytos,
nedvarios Zemés. Sargybinis uzsimojo ginklo buoZe. Pakeleivés jg patrauké uz skverno.
Nepasiduodan&ioji $iaip taip truputj sulenke kojas per kelius.

Pirmas etapas buvo neilgas. Pary¢iui privaziavo didelj miestg, stoties iskaba patvirtino, kad
tai - Kaunas. Siame mieste gyveno Ninos sesuo Biruté. Cia ji lankesi ne karta. Taip pat tame mieste
mokési medicinos sesery mokykloje. Cia vaik§€iojo  teatrus ir muziejus. Bet tai buvo ten, laisvéje.

Vél kaléjimas, grotuoti langai, kurie Zitiréjo j tylig gatvelg. Cia ateidavo j pasimatymus
giminaiéiai, kalbédavosi, skraidydavo laitkeliai. Nina taip pat i$meté per langg laiSkelj ir pas i3 atéjo
sesuo Biruté su jos stinumi. Biruté pasaké, kad mama Susirgo.

Vaikai kaléjime daznai sirgo ir Nina nutaré atiduoti savo siiny Birutei, nes kartu su mama
kaip nors i$laikys jos stiny. Ji paras¢ laiskg-praSyma. Po keliy dieny sesuo atéjo pasiimti vaiko. Jis
kietai miegojo ir tik tada, kai buvo perduodamas seseriai, atmerké savo dideles juodas akis ir vél
uzmigo. Vargdé moteris pajuto nepakeliama Sirdies skausmag bei vieniuma. Ateityje jos lauke
sekantys tolimi etapai. Su motina jai taip ir neteko susitikti.

Vaziavo jos per visa $alj prekiniuose vagonuose su mediniais gultais (,,narais“). DZiGvésius
ir vandenj (puse puodelio) iSduodavo tik stotelése. Dieng vagonuose buvo tvanku, o naktj — 3alta.
Per tris savaites Zmonés nusilpo, daugelis negaléjo pakilti nuo gulty. Vieni meldési, kiti verke, treti
tyléjo. ,,Mes vaziavome j nebiitj, kartaus likimo paskirti,* — atsimena Nina.
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Lageris, j kurj atveZé, buvo neaprépiamas, nes atrodé, kad neturi nei pradzZios, nei pabaigos.
Tai buvo lageris prie upés. Beveik visos lietuvés papuolé j vieng barakg su trijy auksty gultais.
Grindis ¢ia plové ir gramdé iki baltumo. Ning pripaZino sveika ir nukreipé dirbti vieSyjy darby.

Pirmajj laikg ji gavo po 9 ménesiy. Laidkas buvo nelinksmas, pranes¢ blogg Zinig — miré
mama. Nina myléjo savo mama, kuri visg gyvenimg dirbo, nors ir turéjo bajorés titulg. Tai ji iSmoké
Ning ir siiiti, ir megzti, ir nebijoti jokio darbo. Po ménesio pasieké nauja baisi Zinia — mire
jauniausias stinus vaiky namuose. Ten jis buvo atiduotas, nes ant Birutés ranky liko dar du vaikai —
Reinhardas ir jos siinus. Vyras buvo dinggs be Zinios.

Nuo blogo maitinimo ir alinanéio darbo Nina susirgo distrofija. Medicinos komisija
paskyré jai lengva darbg zonoje. Sergandig moterj pasiunté plauti grindy vaiky ligoninéje. Ji gramdé
jas i§ paskutiniy jégy. Jos pastangos buvo pastebétos ir ji buvo perkelta dirbti slauge j palatg, kurioje
guléjo vaikai, sergantys skorbutu. Darbas su vaikais jai patiko. Per naktines pamainas ji mezgé
sibirietiSkas skareles pagal uzsakymus. Uz darbg buvo mokama duona. Tai padéjo jai pasveikti. Ji
duodavo kraujo sergantiems vaikams, todél sutrumpéjo jos kalinimo laikas. Véliau paaikéjo, kad
politiniy kaliniy tai neliecia.

I8gyventi lageryje buvo sunku. Kai kurie kaliniai be gailes¢io plésé politinius kalinius:
atimdavo duong, graZias merginas verté lytiskai santykiauti arba tapti meiluZémis, sugyventinémis.

Sutikdavo Nina lageryje ir gery Zmoniy. Dar atsimena jy vardus — tai profesorius Osipas
Josifovi¢ius Gyseinbekovas, azerbaidZanietis. 17 mety kaléjo jauna medicinos sesuo Marija
Vinogradova, medicinos feléeris Viktoras Prokofjevi¢ius Maskvinas. Buvo ¢&ia ir auk3tos
kvalifikacijos chirurgai - kaliniai, Zymis artistai.

Du metus Nina pradirbo lageryje JA JA. Po to atéjo uZsakymas i§ Taiseto, nes ten triko
mediky ir jg perveZé tenai. Naujame lageryje buvo daug japony karo kaliniy. Nina stebéjosi, kad
azijie¢iai savo barakus tvarkeé idealiai ir $variai, tuo pa¢iu sudarydami jaukias gyvenimo sglygas.
Visa teritorija buvo tvarkingai prizilirima: jrengti gélynai, pasodinti medziai. Gamta Tai3eto kradte
ispiidingai grazi. Kedrai tokie auksti, kad nesimaté vir$tiniy. Cia Ninai teko padirbéti prie misko
kirtimo, prie gelezinkelio sankasy remonto, Sieno gamybos. Lageryje buvo daug charbinieciy, ¢ia
kaléjo generolo Semionovo uodvis, siinus bei 3 dukterys.

Neseniai Nina suzinojo, kad jaunesnioji Semionovo dukté gyvena Australijoje. Parade
jai laidka, ta¢iau atsakymo dar negavo.

Taiseto lageris buvo grieZto rezimo. Cia nebuvo galima dévéti savy riiby. Kaliniai
turéjo numerius ant nugaros, kelio bei kepurés. Taéiau kartg Velyky proga virSininkas leido
kalinéms porg dieny dévéti savus drabuZius ir nevaré j darbg. Velykos zonoje jsiminé. Svarbiausia to
vir§ininko niekas neapskundé, nors lageryje buvo skundiky iki valiai. Sargyba daZnai buvo
kei¢iama, kad vieni prie kity nepriprasty. Kalinius vedZiojo tai Sen , tai ten.

1949 m. rudenj buvo renkami kaliniai } Kolyma. | §j etapg papuolé ir Vaidviliene.
Kelias buvo tolimas ir sunkus: kankino troskulys, karstis. Vieng rytg privaziavo Baikalo eZerg. Jis
buvo matomas pro atverto vagono dury ply3j. Kiekvienas paeiliui prieidavo prie to plySio
pakvépuoti gaiviu oru.




Pagaliau atvyko j uostg Vaning. Sargyba visus ragino lipti kuo grei¢iau, nes ripéjo
atiduoti atveZtuosius. I8kankintos moteriskés svajojo apie gultus ir karsta viralg. Toliau jy kelias
driekési j Kolyma. Nina per3alo ir praguléjo su temperatiira iki pat Magadano. Cia ja magina nuvezé
i ligoning. Per keleta dieny Si trapi, smulkuté moteris ilgomis kasomis stebéjosi, kaip galéjo visa tai
istverti.

Lageryje pasirodeé ir ,darbo pirkliai* — Zmonés, kurie pasirinkdavo sau jaunus ir stiprius
darbininkus. Karta atvaZiavo kariskiai, jiems buvo reikalingas menininkas. Merginos nurodé Ning. Ji
piesdavo joms jvairius ornamentus siuviniams. Ning atveZé j 9-ta kilometrg. Cia jai teko ruodti
sienlaikrad&ius. Daveé vatmano popieriaus, daZy, tekstus ir i§¢jo. Darbo patirties $ioje srityje Nina
neturéjo, todél vargo su Siuo darbu. Atéjo kareivis, paZiaréjo ir taré : ,Ak tu, Zvalgyba, ar tai -
viskas, kg tu moki daryti?“ Jos lydimame dokumente buvo jrasyta, kad ji uzsienio 3alies Zvalgybos
agenté. “Jokia a§ Zvalgé,” — pravirko Nina. ,,A3 ir pats matau, biitum 2valgé — neZliumbtum. Palik
viska, a8 pats pabaigsiu®. Atne$¢ jai katiliuka riebiy bari&iy ir ketvirtj kepaliuko duonos. Vakare, kai
siunté atgal j lagerj, davé dar duonos. Lagerio valdZia nusprendé, kad Nina gerai dirba kaip
menininkeé, todél nusiunté ja j pionieriy stovykla, esancig sniego klonyje. Jai j pagalbininkes buvo
paskirta medicinos sesuo. Patalpino jas tvarkingame, jaukiame kambarélyje, kuriame buvo 2 lovos.
Palyginus su gultais, tai atrodé didelé prabanga.

PradZioje Ninai liepé uzlopyti 3alies vadovy portretus. Su ta uzduotimi ji sékmingai
susitvarké. Po to teko atnaujinti senas dekoracijas bei plakatus, pieSdavo naujus. Cia susipaZino su
pionieriy lagerio vadovu Gamaléjumi. Jo tévai taip pat buvo tremtyje Kolymoje. Jo motina buvo
teista uZ tai, kad tarnavo freilina pas carien¢ Aleksandrg Fiodorovna. UZ savo darbg sniego klonyje
Nina uZsidirbo pagyrima.

Magadane Ninai pasiseké jsidarbinti statybos aiksteléje medicinos seserimi. Buvo statomas
didelis namas 3alia krato muziejaus, kasamos tran¢jos.

Karta pas statyby objekty vadova Gorai¢evg atéjo Kozinas. Jie draugavo. Nina pirmg kartg
pamaté jZymyjj dailininkg. Jo $varko atlape #ibéjo briliantiné ZvaigZduteé, buvo keista, kodél jos
neatéme.

1950 mety pradZioje Magadano lageriuose gyvenimas pageréjo. Valgykloje duonos ant stalo
buvo iki valiai, valgyk, kiek nori. | zong atvezdavo jiros gyviiny meésg. Ji nemaloniai kvepéjo, ta¢iau
ia valgé su apetitu, nes kiekvienam noréjosi iSgyventi. ReZimo taisyklés sudvelnéjo, bet uz kiekvieng
praZanga buvo vis tick baudZiama.

Ninai taip pat teko dirbti prie Zemés darby kasant tran$éjas. Kasé gilius griovius, bet jokiy
apsaugos priemoniy bei jtvirtinimy nebuvo statoma. Biidavo ir Zemés jgriuvy su nelaimingais
atsitikimais. Ninai Zemémis prispaudeé kojas, todél ji keleta dieny negaléjo vaik$¢ioti.

Kuomet baigési pirma teistumo pusé, Nina patikéjo, kad i3gyvens ir sulauks laisves. 1953
metais atéjo jsakas nebenesioti numeriy. Ninai tai buvo jsimintina diena. Nors buvo gera diena,
tadiau j darbg jy nevaré. Spec. tarnybos virSininkas liepé joms issirikiuoti aikitéje ir paskelbe, kad
nuo %iol jos nebenesios numeriy, kuriuos reikéjo nedioti ant drabuZiy ir nereikés j juos atsiliepti
vietoje savo vardo ir pavardés. Dabar bus kreipiamasi vardu bei pavarde ir tévavardZiu. Si zinia
sukélé dziaugsmo proverZj: moterys plésé nuo saves tuos numerius, mindé juos kojomis, Sauké ir
verké. Greitai visa aikdté buvo padengta kaip rudeniniais lapais tais ZmoniSkumg Zeminandiais
numeriais. Ninos numeris buvo 334. I3leido ja i laisvg 1955 metais.
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I3tekejo ji Magadane uz buvusio kalinio harbinie¢io Nikolajaus Ivanoviéiaus Kuémos, kuris
mokéjo 4 kalbas. Dirbo medicinos seserimi ketvirtoje poliklinikoje. 1972 metais i$vaZiavo j Ryga, |
savo seneliy gimting. I3 ¢ia ji vaZiavo ir | paSimatymg su didZiuoju kunigaiks¢iu ir j jo laidotuves.

Po nepriklausomybés paskelbimo Latvijoje gyvenimas tapo sudétingu. Ninos pensijos
neuZteko net mokeséiams uz butg. Gauti Latvijos pilietybe jai nepavyko. Tuomet ji griZo j
Magadang pas savo dukterj. Nikolajus — jos vyras — buvo palaidotas Latvijoje.

Dabar ji gyvena kartu su dukra bei anikémis. Stinus liko Lietuvoje. Dirba veterinarijos
gydytoju. Nina turi literatiiring gyslele, rafo jvairius apsakymus i§ savo atsiminimy kraités apie
nelengvg praeities gyvenima. Jos gyvenimo tikslas — daryti Zmonéms gera. Ji tikéjo tiesa, kuri, nors
ir vélai, bet nugaléjo. Ja visiSkai i$teisino ir pripazino nekaltai nukentéjusia, jteiké pazymg apie pilna
reabilitacijg. Nina, ilgai kentéjusi, Lietuvos Auks¢iausiojo teismo sprendimu buvo pripaZinta
nekalta prie§ savo tévyne.

Siuo metu Ninos buto sienos papuostos jos rankdarbiais. Ant sienos pakabinti 2 jai brangiy
Zmoniy portretai: paskutiniyjy rusy caro ir carienés portretai. Jy gyvy jau nebuvo, kai ji gimé, ta¢iau
jai jie brangiis todél, kad juos paZinojo ir su jais bendravo brangiausias Zmogus — motina. Stai koks
ry8ys sieja Ning su didZiuoju kunigaiki¢iu Vladimiru Kirilovi¢iumi.

Siinus Reinhardas Vaidvila
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ARESTAS

Praéjo metai, kai miisy mieste jsivyravo taika. Ir ne tik miisy mieste, bet ir visoje Taryby
Sajungoje. Bet ne visuose miestuose buvo ramu, jautési jtampa, buvo nepatikliai Zvelgiama |
aplinkinius ir viskuo nepasitikima. Aplink tik ir girdéjosi: ta nuSove, tg arestavo ir t.t. Gyvenimas
tapo sunkus, maisto gaudavome tik mainais j gerus daiktus. A$ tuo metu dirbau ir turéjau maisto
kortele sau, motinai ir maZamegiui siinui. Turguje galéjai nusipirkti kepaliukg duonos, kuris kainavo
70 rubliy. Tuo tarpu mano uzdarbis buvo 90 rubliy. Kazkaip pragyvendavome mainydami daiktus j
maista. Daugiausia tai buvo mano sesers Valerijos daiktai. Ji buvo palikusi miisy 3alj ir savo daiktus.

Tuo metu mums su motina atrodé, kad miisy Seimai niekas negresia, nes mes esame paprasti
#monés, niekur nesikisame, nedalyvaudavome jvairiuose renginiuose prie§ valdzig ir pana3iai. Todél
galvojome, kad blogas likimo pir$tas miisy tikrai nepalies. Mes neprieStaravome net tuomet, kai
misy kambarius uzémé kariai. Teko prisitaikyti.

I3audo 1946 mety vasario 12 diena, buvo 3altas rytas. Kaip jprasta, a$ €jau j miesto
vykdomajj komiteta, kuriame dirbau vyr. inspektore karo $eimy socialinio apriipinimo skyriuje.
Apie pietus mane i8kvieté pas vir§ininka. Jo kabinetas buvo antrame aukste. J¢jusi pasisveikinau,
ta¢iau virdininkas keistai linkteléjo galvg ir, nusukes Zvilgsnj kazkur j 3alj, mosteléjo ranka ten, kur
sédéjo du vyrigkiai. VirSininkas pasaké, kad jie atvaZiavo pas mane. A$ labai nustebau, nes ty
Zmoniy nepaZinau. Jie pasiiilé kartu su manim nueiti j mano namus ir pakeliui papasakoti, dél ko ir
i$ kur jie atvaziavo. IS¢jome, jie visg kelig tyléjo. AS buvau visiskai rami, o pakeleiviai atrodé
patikimi, ramils Zmonés ir nekélé jokio priesiskumo. Pakvie¢iau juos j savo butg. Mama jau lauke
manes piety, stalas buvo beveik padengtas. Kai sve€iai uzdaré duris, prisistaté. Pasirodo, kad tai
buvo valstybés saugumo darbuotojai (saugumiediai). Jie pateiké orderj buto kratai ir pradéjo dirbti
savo darbus, tuo paciu nurodydami, kur mums reikia biiti. Mama grei¢iau nei a3 suprato, kas tai per
svediai ir kas vyksta. Kazkg mama man $nibZdéjo ir visa drebéjo. Abi nesupratome, ko jie ieSko
miisy bute. Galvojome, kad iesko spekuliacijai skirty prekiy. , Sve¢iai* kazkg vis atidédavo  3alj, a3
pastebéjau knyga , Artilerijos istorija®, kurig man padovanojo gimtadieniui vienas i$ kari3kiy,
gyvenusiy miisy bute. Jie pasiéme $ig knyga, matyt, buvo reikalinga, ritinj popieriaus ir piniging,
pagraZintg jvairiais Zenkliukais.

Buvo pradétas daikty apraymas. Mama, suprasdama kas vyksta, pradéjo nurodinéti, kur
jos, o kur mano daiktai. Mamg i8baré ir liepé niekur nesikisti ir jai teko nutilti. O a3 ,,patikli varna*
nesijaudinau, raminau mama: ,Nesijaudink, viskas bus gerai, tegul ieSko, ko nori, juk nieko
uzdrausto pas mus néra“. Kokia naivi a3 tada buvau, nes nezinojau, kad ir nekaltas Zmogus gali tapti
kaltu. Po atliktos kratos ir daikty apraso ,,sveéiai* pasiiilé man apsirengti ir eiti su jais. Na, o motinai
pasakeé, kad a3 greitai grigiu. Su siinumi atsisveikinti leido. Jam tada buvo trys su puse mety. Jis visa
laikg tyléjo ir atidZiai stebejo atvykelius. Kai a8 jj paémiau ant ranky, jis labai stipriai mane
apkabino ir tyliai dreban&iu balsu pasnibZdéjo: ,,AS lauksiu taves, mama®. Pabu¢iavau verkiantj
siiny, mamg ir i$¢jau su kegebistais vis dar nesuprasdama, kur einame. Ejome tylédami. Pykau ant
ty Zmoniy ir jaudiausi labai jZeista. Vienas i$ jy ne$ési ritinj popieriaus po paZastimi, o kitas — knyga.
O a8 visg kelig galvojau, ar yra nusikaltimas turéti pieimo popieriaus ir knyga? Knygos neteko net
perskaityti, todél galvojau, kas joje tokio draudZiamo parasyta? Buvo keletas uZsienietisky Zenkly,
bet ar uZ tai reikia vesti j saugumo komitetg?
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Nuvedé mane prie visiems gerai Zinomo KGB pastato. UZlipome j antrg auk3ta, mane
pasodino $alia kazkokio kabineto ir liepé laukti. Sédéjau ilgai. Laikas nuo laiko duryse pasirodydavo
Zmogus, prieidavo, paklausdavo pavardés, kur dirbu, gyvenu ir su padaipa §ypsodavosi
apZitrinédamas mane nuo galvos iki kojy. Neiskentusi a3 pasidoméjau, kada mane pakvies pas
vir§ininkg. Atsake, kad greitai. Po kurio laiko mane ten jvedé. Atémé moteridka ranking su visais ten
buvusiais daiktais, per jégg numové nuo pirsto vestuvinj Ziedg, nusegé laikroduka, nuplésé nuo
kaklo grandinélg su medalionu, kuriame saugojau siinaus ir vyro plaukus. Suskaudo 3irdj ir supratau,
kur esu ir kad greitai i§ ¢ia nelemta bus ideiti, o galbit ir nickada negrjZti. Po to nuvedé mane j kita
kabinetg, kuriame prie stalo sédéjo karigkis. Jis grubiai paklausé, ar a§ noréjau matyti vir§ininka?
Pridare, kad ¢ia jis virSininkas ir ar a$ jo nepajstu. JsiZiliréjusi paZinau §} Zmogy. Tarp misy prie$ 3
meénesius buvo kilgs barnis. Tai jvyko karininky namuose 3okiy metu, kur a$ atsitiktinai atsidiiriau
kartu su vienu jaunu karininku, gyvenusiu miisy bute. Zmoniy buvo daug, visi $oko, linksminosi.
Vietiniy merginy buvo daug ir a§ jau¢iausi jaukiai. Rusy merginos j mane Zidiréjo su pasaipéle,
taiau mano kavalierius linksminosi nuogirdZiai, buvo man démesingas. Man taip pat buvo linksma.
UZgrojus muzikai prie mangs prisiartino girtas karidkis, nepaZjstamas, su papirosu dantyse bei
melyne paakyje. AS suprantama, atsisakiau $okti, nes jis buvo neblaivus. Todél jis pradéjo mane
iZeidinéti. Tuo metu atsirado mano karininkélis, kuris idtempé mane i3 3okiy aik3telés prie i3¢jimo.
Pavymui a$ idgirdau mano adresu ZodZius: ,Na palauk, a3 su tavimi pakalbésiu kitoje vietoje.
Nikolajui , toks buvo jo vardas, taip pat buvo nemalonu. Pakeliui j namus jis pasaké, kad paZjsta §j
karigkj, jis yra saugumo darbuotojas, tardytojas ir kad jau seniai prie jo kabinéjasi. Jis atsipraginéjo
mangs, ramino kad tai , kg pasaké saugumietis, skirta ne tik man. Bet, kaip paaiskéjo véliau,
paskutiniai ZodZiai, i$tarti girto Sokéjo, buvo skirti biitent man.

Visa tai Zaibiskai praskriejo mintyse. A§ pamenu viskg. Atsipeikéjau tik tada, kai jis
suriaumojo: “Na ko stovi? Von lauk !* Sargyba, stovéjusi prie dury, nutempé mane kazkur, o
virSininkas €jo prie§ mus. Nelabai pamenu, kaip atsidiriau kaZkokiame risyje. Ne, nebuvo baisu.
Taciau buvo labai skaudu. Kilo aibé klausimy: kaip , uz ka, kodél? Kas turi teise tokiu biidu i3vesti
i3 namy ir niekinti bei jZeidinéti? Jgriido mane j nedidel¢ kamerg. Buvo jau prieblanda, todél i3 karto
negaléjau nieko matyti. Ilgai stovéjau, paskui kazkas pradneko ir pakvieté atsisésti ant ,,nary* —
gulty, jeigu tik nebijau blakiy, kuriy ¢ia buvo daug. A3, suprantama, prisédau, nes vos laikiausi ant
kojy.

Kameroje buvo keturios moterys. Viena i§ jy man buvo paZjstama. Tai buvo vietiné
mergina, spéjusi istekéti uz tarybinio karininko, jauno leitenanto, turin¢io norvego tautybe, vardu
Jansenas. Ji buvo né3¢ia, todeél visg laikg verkeé tvirtindama, kad esanti nekalta ir nieko neZino. Dirbo
ji pasy skyriuje, o ten isaidkéjo pasy blanky trilkumas.

UZ kameros sienos buvo kalinami vyrai-arestantai. Tarp jy buvo paZjstamas lietuvis,
dirbgs milicininku ir gyvengs $alia miisy. Jis visg laikg buvo linksmas ir kalbéjo, kad greitai i8eis |
laisvg ir klausé, ka reikia perduoti mano mamai. O a3 vis galvojau, uZ kg mane arestavo? Kuo mane
kaltina? Kodél neveda pas tardytojg?

Moterys man paaiskino, kad kamera, kurioje esame, vadinasi KPZ (arestiné) ir kad jos ¢ia
daugiau kaip savaité. Pirmoji naktis are3tinéje man buvo pati baisiausia. UZmigti niekaip negal¢jau,
nes visur knibzdgjo utélés, kurios §liauZiojo po kiing. O a$ pastoviai galvojau apie mamg ir siny, nes
supratau, kad jiems dabar sunku. Labai sunku buvo dvasiskai, ta¢iau giliai viduje vis dar buvo vilties
kibirk3tele, kad gal viskas i$sispres mano naudai. Man atrodé, kad kiti kazkuo nusikalte, nes Siaip

sau j kaléjimus nesodina. Na, o man per klaidg &ia pakliuvusiai, neteks ilgai biiti. Kas minutg
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laukiau, kad atsidarys durys ir kazkas pasakys: ,,Tu laisva“. Man dabar buvo aiku, kad tai -
virdininko kerdtas (to girto $okéjo). Bet vis galvojau, kad pagasdins ir paleis.

Ryte visus idvede j kiemg nusiprausti. Saltas vanduo mane truputj atgaivino, noréjosi
valgyti. Kai grizau j kamerg, man pasidaré labai baisu. Kameros langas buvo grotuotas, tatiau be
L.antsnukio*. Pro jj mes matéme priedais esantj nama, kuriame buvo kalinami vyrai. Iki miisy
kameros kartais atskrisdavo 3irdj veriantys klyksmai. Kaip paskui paaiskejo, tie riksmai sklido i3
tardymo kameros. Tokia liddna padétis tesési apie porg savai¢iy. Po to mus visas penkias, lydimas
sargybiniy, nuvedé j kaléjima. Kelias buvo labai liidnas. | tave nukreipti $autuvai, o tu eini
nuleidusi galva, per gimtg miesta, kuriame pasijunti verge. Gatves buvo pilnos #moniy, kai kurie juy
buvo paZjstami. Mane stebino tai, kad jie visi stengési neZiliréti j milsy pusg ir neidreiksti jokios
uzuojautos misy atzvilgiu ar atpazinti mus. Galu gale at¢jome iki geleZiniy varty, pro kuriuos a$ ne
kartg praeidavau net nepazvelgdama ton pusén ir nekreipdama j juos démesio bidama laisvéje.

U# mano nugaros uZsidaré geleZinés durys. Patalpino mus j tikrg kamerg, kurioje buvo daug
7moniy. Langas &ia jau buvo su ,antsnukiu® (tai buvo tokia déze, pritvirtinta lango iSoréje, kad
nebiity matyti, kas dedasi lauke). Durys buvo su stebéjimo akimi, kameroje — ,,paraa‘“ ( kampe
padétas indas, j kurj Zmonés tudtinosi). UZ dury buvo prizitirétojas. Nuo &ia ir prasidéjo mano
kaléjimo ,,universitetai®. (ia i$mokau kaliniy kalbos, valgyti ,,blendinj* ir tyléti.

[domus padaras tas Zmogus. Yra Zinoma, kad kai kurie pauks¢iai ar laukiniai gyviinai ,
uzdaryti narveliuose, papras¢iausiai Zuna net ir tada, kai salygos ten geros. O Zmogus gyvena visur:
ir laisvéje, ir nelaisvéje. Kai kurie kaliniai jau kaléjo daugiau kaip metus, o a$ pradZioje nickaip
negaléjau patikéti, kad Zmogus gali tiek istverti. Bet pamaZu ir a$ pripratau prie tokio gyvenimo. Kai
pasirodydavo nauji kaliniai, tame tarpe ir mano paZjstami, a§ stebédavausi ir galvodavau, nejaugi jie
yra priesai? Vis netikéjau, kad taip paprastai galima &ia atsidurti. Saves paios a3 dar vis
nepriskirdavau prie nusikaltéliy ir laukiau, kol pasakys: ,namo*, t.y. ,jis laisva“. Tai teko isgirsti tik
po labai ilgo laikotarpio.
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TARDYMAS

Po ilgo buvimo kameroje galy gale pas tardytojg iSkvieté ir mane. Savaime suprantama,
kad pirmiausia a3 pradéjau klausinéti, uz ka mane areitavo. Tardytojy buvo du, i$ kuriy vienas — tas
pats girtas Sokéjas ir dar kazkoks juodbruvas majoras. Jie abu pasake, kad klausimus ¢ia uzduoda jie.
Kai vel bandziau kazko paklausti, tai igirdau rikteléjima ,, Tylék, suka !* Man buvo skaudu ir keista.
A% vis galvojau, kad pasiaidkinti turi abi pusés. Bet man vis uZ&iaupdavo burng. Tardytojai vienas
per kit émé déstyti man kaltinimus. Sakeé, kad mano kalté tame, jog slépiau pas save buvusj vyra. Jy
turimais duomenimis, jis gyvena Vokietijoje ir yra faSisty #valgas. Ir lyg desantu slapta permestas j
Lietuva. Jie prilygino mane vokiegiy Snipei. Jy supratimu, apie tai liudija per kratg miisy namuose
rasti moterigki drabuziai. O majoras vis réke: I8 kur visa tai gavai, i§ kur paémei?* Manyje vis dar
buvo like savigarbos bei iddidumo, todél atsakiau, kad tai yra visos Seimos drabuziai ir viskas
uzdirbta saZiningu darbu. ,,Su vokiegiais lovoje ! — nenurimo majoras. ,, AS - tarybinis karininkas, o
mano #mona teturi viena suknelg !* Mano supratimu majoro laipsnis vertinamas aukstai ir galvojau,
kad jo Zmona turéjo biiti ypatingai graZiai aprengta. Pas mus namuose buvo ir sesers Valerijos
daiktai, kuri emigravo j uZsienj, bet a3 dar neZinojau, kur ji yra, todél tyl¢jau.

Tardymas vyko sunkiai. Labai bijojau, kad tik manes nemusty. Ma¢iau daug motery,
kurios grizdavo j kameras i3 tardymo izoliatoriaus sumustos ir verké. O a$ nesupratau, ko gi
pagaliau i3 mangs nori. I§ pradZiy réke:" Kalbési ar ne?“ Kai tik imdavau kalbéti ir ai3kinti, tai
isgirsdavau: , Tylet I

Mano virgininkas tardytojas i§ KGB (tas pats girtuoklis) Bogatovas ir jo padéjéjas
kiekviena karta igalvodavo vis naujy kaltinimy. Karta majoras pasake: ,, Stai mes tave vis tiek
prigricbéme, mes turime net liudininka, kuris Zino, kad tu slépei buvusj vyra ir paraiutg, su kuriuo
jis buvo permestas pas mus. Pasaké, kad bus surengta akistata su liudininku. Po kurio laiko i8kviete,
kaip ir buvo Zadéjes. Tuo metu jau #inojau, kad manyje plaka nauja gyvybé. Ta naujiena pasidalinau
su kameros draugémis, labai jaudinausi. Jos mane ramino ir liepé tik dZiaugtis tuo, pataré kreiptis |
tardytoja, t.y. pasakyti, kad esu nés¢ia. ApsisprendZiau ir nuéjau pokalbiui. UZ stalo sédéjo visiskai
kitas Zmogus. Jis buvo lietuvis, be to mes buvome pazjstami. Jis to neslépé, paklause, kaip a$
jaudiuosi. Cia a% jam viska ir pasakiau. Jis uZjausdamas palingavo galva ir pasake, kad tai apsunkina
jo ir mano padétj. Pakvieté liudininkg. Tai buvo lietuvé moteris. Mes buvome pazjstamos. Pavardes
nezinojau, tik Zinojau, kad ji vardu Stase. Ji dirbo siuvéja, Stasé buvo labai susijaudinusi, tai tikrai
matesi. Tardytojas paklausé, ar ji paZjsta mane. Liudininké patrauké pediais, pasaké, kad ne. Ji
patvirtino, kad vardg ir pavardg Zino, tatiau ad - ne tas Zmogus, apie kurj galvoja tardytojai. A3 —ne
Vaisviliené Nina. Ji lyg buvusi $viesiaplauké ir Sviesiaake, didele mady sekéja. A% i3 pradZiy
pasimegiau, negi ji mangs neZino? Pasakiau, kad tai tikrai esu a3. Tardytojas émé klausinéti, ar ji
maté, kaip Nina Vaidviliené susitikingjo su vyru, kaip ji slépé. Stasé sake, kad taip, bet kategorigkai
neigé, kad pries ja biitent ta moteris, kurios jiems reikia. Liudininke paleido ir a$ paklausiau
tardytojo, ar paleis mane namo, ar ne? Juk niekas nepasitvirtino, be to, a3 niekaip negaléjau
susitikinéti su vyru. ,,Vargu ar jus paleis. Jis daug kuo kaltinama. Be to, kas &ia papuolé, kaltas ar ne
— vargu ar ideis i§ ¢ia be nuobaudos®.

Einu j kamerg ir galvoju, kad negali biti, jog mane teisty, nes néra uZ kg. Liudininké
neatpaZino mangs. Apie visa tai papasakojau savo kameros draugéms. Jos man paaiskino, kad tikrai
mane paleis. A$ pralinksmeéjau. Su jauduliu laukiau, kada tik mane virSininkas iSkvies. Pripratau prie
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kaliniy maisto. Maitinama, suprantama, buvo labai blogai. Sriuba smirdanti, kopiistai sugede, duona
su kazkokiomis priemai$omis ir tos neduoda iki soties.

Bégo dienos, kurios buvo viena j kitg panasios. Galy gale idkvieté mane su daiktais.
Pagalvojau, gal jau leis namo. Bet ne, apsigavau. Pervede j kitg jkalinimo skyriy, taip vadinama
ligoniy kamerg, kur buvo né¢ios moterys. Mano néstumas éjo j pabaiga. Si kamera, palyginus su ta,
kurioje buvau anks¢iau, pasirodé didelé. Kiekvienai moteriai buvo skirta metaliné lova su &uZiniu ir
paklode. Na, o uz dury, suprantama, buvo priZiiirétojas. Miisy kameroje buvo rusy tautybés akuseré.
Ji prizitiréjo kalines ir priimdavo gimdymus. Mes tikéjome ja ir visada kreipdavomés j jg. Ja
i8leisdavo bet kuriuo paros metu i§ kameros, kad nueity j tokias pa¢ias kameras. Mums ji buvo
nebloga ir Zvelgé | mus su uZuojauta. Ji rike.

Po du kartus j dieng mus vesdavo j kiemg pasivaik&ioti. Milsy kiemas skyrési nuo kity
motery kaliniy, nes vyrai kaliniai mus matydami apdovanodavo jvairiais nemaloniais Zodeliais.
Tekdavo visa tai kentéti. Kaléjimas buvo bendras ir valdZiai kaliniai visi vienodi.
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TARDYMO BYLOS PABAIGA

Kartg iskvieté mane pas tardytojg. Prie stalo sédéjo tas lietuvis karininkélis. Sypsosi,
klausinéja apie sveikatg, duoda j rankas mano tardymo bylg. Tai buvo gana storas segtuvas.
Stebéjausi, i§ kur manyje gali biti tiek daug kaltés, kad bty galima prirasyti tokj kalng popieriy.
Tardytojas manes neskubino, leido vartyti bylg, skaityti. Perskai¢iau kaimyny, paZjstamy
parodymus. Jy buvo apie 20 Zmoniy. Neradau nieko blogo, kad biity apie mane parasyta. Prieingai,
kai kurie saké, kad esu mieladirdinga, kad prie vokie&iy okupacijos padéjau rusy kariy belaisviams.
Pamaniau tuomet, kad gal yra dar pasaulyje teisybés ir mane tikrai paleis namo. AS$ taip buvau
sujaudinta, kad daug ko toje byloje neperskaiiau. Pasiradiau, karininkas su manimi kalbéjo
paprastai, lyg biitume buve laisvéje. A§ vis délto iSdrjsau paklausti: ,Sakykite, dabar a3 tikrai eisiu
namo?* Jis pakraipé galvg ir atsaké: ,Ne, Nina, tavo tardytojas taip lengvai nieko nepaleidzia. Tik
teismas gali tai nuspresti. Bet nuteis neilgam, pvz. 3 metams kaléjimo, jskaitant jau praleistg laikg
kaléjime. Iki lagerio nuvaziuosi, gausi keletg siuntiniy i§ namy ir — namo*. Po to émé pasakoti man,
kaip gera lageryje ir kad ten viskas kaip namie, kaip laisvéje. ZodZiu, nuramino jis mane ir jkalbéjo.
PaZadéjo paraginti, kad teismas kuo grei¢iau jvykty ir prane$ mamai, kada jvyks teismas. | kamerg
grizau kazkodel dziugi.

Netrukus mane i8kvieté priZilirétojas ir kazkur nuvedé. Atéjome j namelj, iSgrista
akmenimis. Prie sienos buvo suolelis. Ir kg jis galvojate? Ten pamadiau savo mamg ir siiny. Tai
buvo slaptas pasimatymas, kurj surengé paskutinis tardytojas lietuvis, kuriam esant pasiraSiau bylos
pabaigoje. Reikia pripaZinti, kad 3is pasimatymas mums buvo sunkus. Mes visi negaléjome kalbéti.
Mama man atne3¢ spalvoty siiily, adaty, daug jvairiy skuduréliy, kad galé¢iau kg nors pasiiiti
blisimam kudikiui. Mama pasakeé, kad ji ir siinus serga ir pridiiré, kad vargu, ar ji sulauks manes
griztant i§ kaléjimo. Man pasirodé, kad jiems buvo labai sunku ir bloga, o0 man — gerai, Man pasidaré
geda dél jy, nes jie kenté dél mangs, nors ir pati kentéjau. Trumpas ir labai graudus buvo 3is
susitikimas. Skirtis buvo sunku. Mama laiké aniikg, o a8 apglébusi siiny verkiau ir nenoréjau paleisti
Jjo. Mama, nusisukusi j $ong, kad nematyty mano kanéiy, trauké aniikg j save, bandydama atplésti jj
nuo mangs, o a3 negaléjau jo paleisti... Tai buvo paskutinis mano pasimatymas su motina. A3 jos
taip daugiau ir nemacdiau.

* ok %k
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TEISMAS

Po pasimatymo su mama ir siinumi praéjo keletas dieny ir mane nuvedé j teismg. | kiema
i$vedé mane vieng ir man pasidaré labai baisu. Pro mazus vartelius i%¢jome j miesto gatve. Stai &ia,
tik kitoje gatveés puséje a3 pamadiau vél savo mamg ir siiny. I3 pradZiy a$ net neatkreipiau démesio,
kad mane jterpé j kareiviy vyry kolong. Jie buvo be antpediy ir a§ viena moteris tarp jy. Visi Ziliréjo j
man brangius Zmones, o jie Zitréjo | mane. A$ atkreipiau démesj j tai, kad praZilo mamos plaukai.
Pasigirdo komanda: ,, Zengte mar§!“ Motina skubéjo paskui kaliniy kolong, bet atsilikdavo. Vare
mus greitai. Stengiausi | Sonus nesidairyti, akys buvo pilnos asary. Vyrai, su kuriais mane vedé,
buvo karo dezertyrai — nemalonios asmenybés. Suprantama, kad kaliniai ir negali maloniai atrodyti.

Kai atéjome } kiema, kuriame buvo teismo pastatas, nieko nesupratau ir nemaciau, tik
igirdau komandg ,,Gult ! Akimirksniu mus apsupo ginkluoti Zmonés. Kai kurie vyrai atsigulé. A$
irgi susigiZzusi pritiipiau. Tuo metu kieme prasidéjo S3audymas, pasigirdo klyksmas ,,Stok !* bei
pasipylé keiksmazodZiai. Pasirodo, kad pabégo vienas i kaliniy. Paskui liepé keltis nuo Zemés ir
mes, lydimi keiksnojimy, buvome nuvesti j didelg salg, pilng suoly. Tai buvo mokymo auditorija,
pasirodo, ¢ia ankséiau buvo institutas.

Emé kviesti j teismo posédj. A$ labai jaudinaus ir nekantraudama laukiau savo eilés. Man vis
atrodé, kad mane iSteisins, susitiksiu su mama ir sinumi ir viskas vél bus gerai. A net nekreipiau
démesio, kad sargybiniai buvo labai pikti, nes su neapykanta Zitiréjo j mus ir kaip noréjo, taip mus
1zeidinéjo. Galy gale sulaukiau savo eilés. UZéjau j nedidelj kambarélj. Prie3ais mane -langas j parko
pusg¢. Ryski saulés 3viesa ir daug grazios Zalumos. A§ nevalingai nusidypsojau, $irdyje dZiaugdamasi
gamtos groZiu.

Desinéje prie stalo sédéjo 3 karikiai. A§ pasisukau veidu j juos ir pasisveikinau. Jie,
suprantama, nieko neatsake. Tas, kuris sédéjo viduryje, pasirodé man labai susinervings, kazkuo
susiripings. ,,Tai kg, padédavai vokietiams, slépei banditus, su vokie¢iais miegojai? A§ atsakiau,
kad ne. Sédintis viduryje su padaipéle paklausé: ,,O pilvg kur uZsiauginai?“ A§ paprasiau, kad
neuzgaulioty ir paaiskinau, kad mano suzadétinis taip pat karidkis. Tuomet jis jsiuto: ,,Tu dar ter$i
tarybinio karininko garbe ! Jie su tokiomis kek3émis nebendrauja. Cia karinis tribunolas, o ne
turgus. Taip kad prikask liezuvj ir laikyk jj uz danty®. ,,Kas per karinis tribunolas?* — atSoviau as.
Dabar tai pamatysi, koks tai tribunolas“ — idgirdau atsakyma. Tas, kuris sédéjo viduryje, buvo lyg
Zydas , lyg kaukazietiskos kilmés, pasisuko j vieno karidkio puse, paskui - j kito ir paklausé: ,Na ka,
visam?* Likusieji tik palingavo pritariamai galvas. Jie visg laikg tyléjo, viska tvarké sédintis
viduryje. Kazkg visi pasiradé ir vidurinysis atsistoj¢s perskaité: ,, Karo tribunolo nuteista 10 mety
pataisos darby lageryje (PDL) ir penkis metus be teisés i§vykti konfiskuojant turtg®. A3, nieko
nesuprasdama, Zitiréjau j langg. Paskui iSgirdau, kad sprendimas neapskundZiamas. Ir staiga Zaluma
lange tapo raudona...

Atgavau samong¢ koridoriuje. Kareivis pylé ant veido man vandenj. A$ jau€iausi taip, kad
negaléjau net verkti. Akimirksniu viskas griuvo: svajonés, kuriomis visg laikg gyvenau, tikéjimas
teisybe. A% pasijutau auka, kankine. Pamatyti mama ir siiny nebesitikéjau. Sis teismas buvo lyg
koSmaridkas sapnas. Jj a$ jsivaizdavau truputj kitaip, galvojau, kad ne tik klausinés, bet ir iSklausys,
iSsiaidkins. Bet nieko panasaus nebuvo. AS staiga praradau tikéjima j ateitj, tike¢jimg Zmonémis.

Kareivis, lydéjes mane atgal ramino: “Nepergyvenk taip skaudziai, greit jus idved j lagerj ,
ten bus geriau®. A3 visidkai nesupratau, kaip mane atgal jgriido j kaléjima. Dabar man beliko
22




skaidiuoti laika ir laukti to, kg kenté kartu su manimi kaléj¢ tuose kaléjimo karceriuose. Kartu buvo
nuteistas ir tas, kuris nebuvo dar gimes. A§ supratau, kad jvyko baisi tragedija, kad visam laikui
griuvo mano gyvenimas, viskas Zlugo tik dél mangs. Bet pasaulyje niekas nepasikeité. Cia pat , uz
kaléjimo tvoros - laisvé, bet ji — ne dél mangs. Mano teistumas neapskundziamas.
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NAUJAS ETAPAS

Po teismo dienos tekéjo viena j kitg panasios. Gyvenimas tgsési. Kazkuris i3 virSininky
pasaké, kad mes gyvensime &ia iki tol, kol nepagimdysime. Véliau mus perkels j lagerj. Jokiy
problemy neliko. Likimas buvo nusprestas ir neapskundZiamas. Nebuvo galima taip lengvai su tuo
susitaikyti, ta&iau kitos ieities nebuvo. Visur aplink mus buvo auk$ta tvora, sargybos boksteliai,
prizitirétojai, kamera ir masé tokiy pat kaip ir a$ pati.

Keletas motery jau pagimdé. Kameroje su mumis buvo ir trys vaikai. Mes visos juos
priziiréjome. Retkaréiais net uzsimirSdavome, kur mes esame. Atéjo ir mano cilé ,rékti*. Tik a3
nerékiau, bet tyliai verkiau. Tuo metu labai pasigedau ko nors i§ artimyjy, kurie mangs pagailéty.
Gera gimdymo eiga a3 tikéjau, nes tai buvo antras mano gimdymas.

Miisy akuseré man buvo gera. Po keliy kan¢iy valandy pasaulj i$vydo berniukas. Tai
buvo 1946 m. rugséjo 9 d. Jis gimé sveikas ir buvo labai panaus j savo tévg. A3 jj pavadinau

Zigmu.

Kartg j kamerg atéjo kazkoks virSininkas ir émé klausinéti, gal kas noréty savo vaikus
atiduoti giminai¢iams, kurie gyvena laisvéje. A§ pasakiau, kad jokiy giminai¢iy mieste neturiu.
Negaléjau atiduoti savo kiidikio sergan¢iai mamai, kurios globoje jau buvo mano vyresnysis stnus.

Praéjus kuriam laikui po gimdymo man prasidéjo kriity mastitas ir pieniné karstlige.
Temperatiira pakildavo iki 40 laipsniy. A% bijojau tik vieno, kad neatimty mano kiidikio. Misy
akuSere visaip gelbéjo mane ir patarinéjo: ,,Tik nemesk maitinti kritimi, nes tuomet i$sigelbési pati
ir tavo vaikelis. Kitaip — katorga“. A3 stengiausi nugaléti skausmg duodama vaikui Zjsti kriitj , o jis
lyg suprasdamas, kad tai yra musy issigelbéjimas, Ciulpé tg neskany pieng. Po maitinimo jis viskg
i$vemdavo. Taip mes i3sigelbéjome nuo ankstyvo iSsiskyrimo.

Laikas bégo. Kartg prane$é, kad reikia ruostis kelionén j kitg kaléjima. Gaila buvo
palikti savo miestg, nors ir buvome nuo jo atskirti grotomis. Oras ir tas ¢ia atrodé savas.

Mums nesaké, kur veZa, bet lindesiui uzteko ir to vienintelio ZodZio ,.etapas“. Mes
greitai susiruo$éme kuprines, maielius vaikams, kad kelyje nesusalty. Kelionei mus pakélé naktj.
Nakties vésa persmelké kiing, émé krésti drebulys. Susodino | madinas ir nuveZé mus paZjstamomis
gatvémis link geleZinkelio stoties. I$laipino ir nuvedé prie perono. Vaikai, susilg nuo motiny
kriitiniy, miegojo. Jie, kaip ir mes, dar neZinojo, kg reiskia ,etapas”. Po to mums liepé susésti ant
begiu. Tokios komandos mes dar nebuvome girdéj¢. AS niekaip negaléjau susitaikyti su tuo, kad ant
bégiy gali buti neSvarumy, o &ia jsako ant jy sésti. Kai kurie prisédo, o a3 stovéjau. Manyje i$ kaZkur
atsirado savigarbos jausmas ir a§ émiau kazkg aiskinti palydovui. Jis uZsimojo Sautuvo buoZe ir
taikési suduoti man, bet mano bendrakeleivés pradéjo tampyti mane uZ skverny, kad a3 nors
pritipéiau. Supratau, kad stipriojo teisybé, teko paklusti ir prisésti kartu su kitais. Buvo baisu ir
graudu, kad mus atvijo j gelezinkelio stotj ne kaip Zmones, o kaip kokius gyvulius ir kad mums
vadovauja kas tik nori. Galvoje vis kirbgjo klausimas: ,,Kur mus ve$?“ Kilo min€iy, kad mus,
sedin&ius ant bégiy kartu su vaikeliais suvazZinés traukinys. Kiti kalbéjo, kad mus ves j kazkokj
specialy lagerj, skirta mamoms-kalinéms, o kas bus tikrovéje mes negalé¢jome suvokti. Taip
besvarstant ir nepastebéjome, kaip atvaZiavo traukinys. Mus nuvijo nuo bégiy ir kai tik traukinys
sustojo, mus pradéjo laipinti j mums skirtg specialy vagong. Nuo tokio jaudulio kai kurioms
mamoms kriityse dingo pienas.
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Traukinys pajudéjo. Mes tolome nuo savo miesto, artimyjy, giminai¢iy. Buvo skaudu
suprasti, kad i$siskyrimas su artimaisiais bus visam laikui. ,,Kur mus veza? Toli ar arti?*
Suprasdami, kad nieko negalima pakeisti , bildant traukinio ratams, nuvargg, leidomés j miega.
Dabar jau tikrai supratome, kad mums niekas nepadés.

Anksti rytg per maZg grotuotg langelj mes pamatéme namy kontirus ir medZius. Kai
pradvito, pastebéjome, kad artinamés prie kazkokio didelio miesto, tiksliau prie geleZinkelio stoties.
Kaip véliau paaiskéjo, tai buvo Kaunas — miisy paskyrimo vieta. Masinomis mus i§veZiojo |
kaléjimg. Patalpino j didel¢ kamerg, kurioje buvo nemazai nés¢iy motery ir motery su vaikais. Cia,
kaip ir Siauliuose, kiekvienai buvo skirta patalyné, o svarbiausia buvo lovytés vaikams. Taip baigési
pirmasis ,etapas* mano gyvenime.

Ejo 1947 metai... Paaigkéjo, kas tai yra ,etapas* . Tai buvo kelioné per prievartg i3
vienos vietos j kitg jkalinimo vietg. Visa tai supratome, kai mus atvezé | Kaung.
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GYVENIMAS KAUNO KALEJIME

Kameroje buvusios moterys paai$kino, kad miisy jau laukeé ir i§ anksto mums buvo
paruostos vietos. Patalpoje buvo §viesu, neZiiirint j tai, kad ant kameros langy buvo uzdéti
wantsnukiai®. Tai buvo saulétoji pusé. Tai truputj praskaidrino misy gyvenima. [sikibus j grotas
buvo galima uZsirop3ti auk$&iau ir pamatyti, kas vyksta gatvéje. Pas kai kurias moteris, kurios buvo
vietinés, ateidavo artimieji. Jie net pasikalbédavo pro langg. Buvo galimybé net ir laidkelj i$mesti
pro langg. Gatvelé, j kurig iSeidavome, buvo siaura ir maZai judri, todél sargybiniai, esantys
boksteliuose, mazZai kreipdavo démesio j atéjusiuosius.

Milsy vaikai augo ir jau pradéjo gauti savo porcijg (vadinamg ,,paike“). Jiems buvo
skiriama truputj pieno ir po gabaliukg arklienos. Mésa buvo kieta, tamsi ir salsteléjusi. Vaikai be
danty negaléjo jos valgyti, todél mes pacios sukramtydavome ir duodavome vaikams.

Kartg ir a$ pro langg iSmediau lai3kelj. ParaSiau adresg kam ir kur perduoti. Po kurio
laiko atéjo pas mane vyresné sesuo Biruté, gyvenusi tame mieste. Ji atvedé ir mano siiny. A$ tuomet
supratau, kad ir mama yra Kaune. A3 vél i3mec¢iau rajtelj, kuriame praSiau sesers, kad ateity mama.
AS noré¢jau jsitikinti, kad ji laisvéje, kad dél manes jos nearestavo.

Kadangi kameros langai buvo uzdaryti, mums triikko oro, j jokius pasivaik3¢iojimus
misy neisleisdavo, Kameroje buvo ramu, nes beveik visos kalinés buvo politkalinés. Kasdien mus
idvesdavo tik tam, kad i$skalbtume vaiky riibelius. Skalbykla buvo nedidelé, tadiau ten buvo iltas
vanduo. Visa tai mums buvo didelis dZziaugsmas. Laiko mums neribodavo, todél skalbdavome ne tik
vaiky, bet ir savo ribus. O jei budédavo gera priZilirétoja, tai dar suZinodavome ir kai kurias
naujienas.

Vaikams daktarai buvo palankiis. Kartg | miisy kamerg atvedé jaung nés¢iajg. Daktarai
mus perspéjo, kad su ja kuo maZiau bendrautume ir neleistume jai priZitiréti savo vaiky. Ji kazkuo
sirgo. Daznai jg kazkur ikviesdavo. Ji pasakojo, kad &ia kaléjimo ligoninéje yra jos vyras. Kartg jai
taip pasidaré bloga, kad mes iskvietéme daktarg. Jg i¥vedé i§ miisy kameros. Pagalvojome, kad ji
apsimeta vien tam, kad galéty pasimatyti ligoninéje su savo vyru. Bet pasirodé, kad ne. Po poros
dieny ji grjZo atgal su vaikeliu. Ji pagimdé prie§ laikg, kidikis buvo apsigimes. Jis turéjo du veidus:
ten, kur biina ausys, o nosies vietoje buvo viena ausis. Vaikas visg laikg gailiai verké, bet motina
prie jo neprieidavo. Ji tik guléjo ir verké. Kitg dieng vaikelis miré. Moterj kaZkur perkélé. Ji spéjo
papasakoti, kad su vyru sirgo venerine liga. Tai turéjo jtakos kidikio vystymuisi, todél ir gimé
apsigimes.

Pas mus daZnai émeé sirgti vaikai, tame tarpe ir mano siinus. A% émiau galvoti, kaip
perduoti savo siiny seseriai arba mamai. Maniau, kad tik jos gali i¥gelbéti mano Zigmutj, nes &ia jis
neidgyvens. Man pradéjo trikti pieno, o mintant arkliena ilgai siinus igyventi negaléjo. Perdaviau
rastel] seseriai.

Po kurio laiko viena 1§ sédéjusiy motery pasaké, kad atéjo mano mama. A3 puoliau prie
lango, bet nespéjau pamatyti, kaip atsidaré kameros durys ir priZitirétojas i3kvieté mane j koridoriy.
Mane nuvedé pas sunkiai sergandig moterj ir liepé pasédéti prie jos. Galvoje sukosi jvairios mintys,
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tatiau reikéjo eiti ir nieko nepadarysi. Paklausiau: ,,O kaip mano vaikas?“ ,Kiti prizilirés," — atsake ]
mane nezidrédamas.

PriZiiirétoja jvedé mane j nedidelg kamera. Joje buvo dvi moterys. Viena i$ ju, pagyvenusi,
guléjo lovoje, kita- jaunesne- kazkg garsiai burbéjo. A§ atsisedau ant lovos Salia kliedéjusios moters
ir jsiklausiau j jos kliedesius. Klausausi, o padiai $irdis ply3ta tarsi kazka laidociau. Tuo metu a$ dar
neZinojau, kad mama atéjo j pasimatyma su manim paskutinj kartg.

Mergina buvo sunkios buklés. Jai buvo sutraidkyta koja ir per$autas Zarnynas. I§ jos kalbos
supratau, kad ji buvo i§ partizany biirio. Ko gero i§ ,,misko broliy®. | kaléjima jg atveZe neseniai. Po
poros valandy atéjo sanitarai su nestuvais ir i¥nesé ja. Mane nuvaré atgal j kamera. AS puoliau prie
lango, bet mamos jau nebebuvo.

A$ galutinai nutariau atiduoti stiny j laisve ir vaZiuoti j lagerj. Tuo labiau, kad daktarai
pataré atiduoti vaikus giminéms. A3 vél parasiau laidka seseriai, §j kartg oficialiai per virdininkg. Kai
priZitirétoja pranesé, kad atéjo sesuo, siinus miegojo. A$ pravirkau, aprengiau miegantj siiny ir
lydima priziiirétojos nuéjau j kanceliarijg, kur miisy laukeé sesuo. Kai perdaviau siiny, jis atmerkeé
akis, paziiiréjo j mane lyg stengdamasis jsiminti mane ir vél uZsimerke. Zinoma, siinus nesuprato,
kad neteko manes. A3 pasirasiau kazkokiame popieriuje ir mane nuvedé atgal j kamerg. Viskas
jvyko taip greitai, kad a8 nespéjau suvokti, kas Cia vyksta. Po to kameroje ilgai verkiau, jau¢iausi
tokia vienida. Jauéiau tokj dvasinj skausma lyg bii¢iau kg isdavusi. Sioje kameroje niekas nieko
neguodeé, kiekvienas nesé savo kryZiy. Nese, kaip tik galéjo. Vieni verke, kiti tyléjo, treti keike kitus
ir save. Skriaudg laiké savyje.
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NAUJAS ETAPAS

,,Vaigviliené, su daiktais,” - pasigirdo komanda. Tuo ir baigési mano gyvenimas Kauno
kal¢jime. Ir vél etapas. Susiruo$iau gana greitai, nes maiselis su daiktais visada bidavo suruostas.
Likusius vaiko ribelius atidaviau kameros draugéms ir greitai apsirengusi nuéjau paskui
prizitirétoja. Pakeliui i$ kity kamery isvesdavo kitas moteris ir grupuodavo. Ilgai laike kaléjimo
koridoriuje, po to i§vede j kiema. Per miesta mus vedé sargyba su Sunimi (,konvojus®). A§ visg laikg
dairiausi j $alis tikédamasi, kad pamatysiu kg nors i3 artimyjy. Taip noréjosi pamatyti juos dar kartg.

Nei vienas nezinojome, kur mus veda. Neuzilgo supratome, kad j gelezinkelio stotj ir mus ve$
traukiniu. Tai truputj nuramino, vadinasi - ne j mirtj.

Naktis buvo $alta. Miestas miegojo, gatves tudios, o mes , susale ir alkanos, ¢jome |
neZinia. Pasickéme geleZinkelio stotj, mus susodino tiesiog ant perono grindinio. AtvaZiavo
traukinys ir mus pradéjo varyti j vagonus. Kity keleiviy, isskyrus mus, keturiasde3imt kaliniy,
nebuvo. Kazkas uzsiminé, kad traukinys vaZiuos i Vilniy. Taip ir buvo. Kai traukinys pajudéjo,
mums davé po 2 dZilivésius. Jie mums pasirodé labai skanus.

Monotoniskai tuksenant traukinio ratams kai kurios uzmigo, kitos liidnai Zitréjo kazkur i
nakties tamsa per grotuotus langus ir atsisveikino su savo tévyne.

Ryte atvaziavome j Vilniy ir mus nusiunté j kaléjima, kuris vadinosi ,,Rasy®. Kaléjimas
buvo tarsi paskirstymo punktas, nes ten kaléjo politiniai kaliniai ir kiti nusikaltéliai. Moterys
senbuves laikési labai laisvai: kalbéjo su prizitirétojais, juokavo ir jie joms buvo palankis. Politinés
kalinés laikési truputj mandagiau. Priblokstos nelaimés jos visko bijojo ir skyrési nuo senbuviy.

Misy kameros langai buvo be ,.antsnukiy® ir mes dieng gal¢jome matyti, kaip
priZitirétojy prieZitroje po kiema vaik§giojo vyrai. Kartg teko matyti mustynes tarp kaliniy vyry.
Vienas i$ jy, aiskiai buvo matyti, kad i3 nusikaltéliy pasaulio. Mustynés baigési tuo, kad jj nuvedé, o
jo priesininka i$ne3¢. Baisiausia buvo tai, kad niekas neuZstojo musamo Zmogaus. Visi Zilirgjo j tas
baisias pestynes kaip i kokig nereik§minga scena. Pamagiusi visa tai — vieny abejinguma, o kity
#iaurumg — supratau, kad tokiomis salygomis isgyventi bus labai sunku.

Visos dienos bégo vienodai laukiant savo tolimesnio likimo.

Po kurio laiko vél pranesé — ,etapas®. Vél vagonai. Tik dabar jau prekiniai su viduje
jrengtais gultais (,,narais®). Vagone buvo 4 nedideli grotuoti langai, per kuriuos mes ir palaikéme
ry§j su iSoriniu pasauliu. KarSto maisto nebuvo, maitindavo dZitivésiais, vandeniu bei sudyta, vytinta
Fuvimi. Vagone dieng buvo labai karsta ir tvanku, o naktj — $alta. Moterys skirtingai kentédavo Sias
nezmonigkas salygas. Daugelis nusilpdavo taip, kad negalédavo pakilti nuo gulty. Dienos buvo
viena j kitg pana3ios.

Po poros savai€iy musy traukinys sustojo platybése. Atsidaré vagono durys ir sargyba
sukomandavo; ,,J8lipkite be daikty™. Nuo nezinomybés mane apémé neapsakoma baimé. Kai visi
islipome, mus susodino pievoje, paskui liepé keltis ir eiti ratu. Daugelis negaléjo pajudeti, todel
toliau tysojo ant Zemés. Sargyba nervinosi. Po poros valandy mus vél suvare j vagonus ir traukinys
pajudéjo pirmyn. Vienoje i3 stoteliy teko sutikti traukinj su kaliniais vyrais, kaip paskui paaiskeéjo,

tai buvo lietuviai. A$ prislinkau prie lango, pasisveikinau su Zemieiais, pasisakiau, kas a3 esu ir
paklausiau, ar seniai jie i¥ Lietuvos idvaziave. Tadiau iSgirdau tik §lyksty barimgsi. Turbit dél mano
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i$vaizdos, nes turéjau ilgus ir tankius plaukus. Juos merginos i§ Vidurinés Azijos, buvusios tarp
miisy, supyneé j keleta kaseliy taip, kaip pindavo ju kradtuose. Be to , mano veidas buvo patamseéjes,
0 akys kiek panasios j azijie&iy.

Tris savaites trukusi kelioné buvo pilna ivairiy smulkiy nutikimy ir jaudulio, sunkumy ir
nelaimiy. Vienos slapéia meldési, kitos verke, trecios kalbéjosi, ketvirtos tyléjo. Kelioné €jo |
pabaigg, bet mes to neZinojome. Vienoje i stoteliy sédingioms prie lango moterims kazkoks senelis
i klausima, kas &ia per vietove, atsake : | Tai Sibiras, vaikuéiai... Sibiras®.

Po keliy dieny traukinys sustojo. Sargyba subruzdo, pradéjo atidarinéti vagony duris ir
kaZkaip linksmai juokdamasis komandavo: »Na, moterytés, kurios dar gyvos, ropskités lauk !*

Musy vagone silpny buvo nedaug. I8lipusios ikvépéme gryno oro, susédome ant Zemes.
Kai i8lipo visi kaliniai, mus nuvare tolyn nuo kaimelio. Tolumoje pamatéme didZiulj lagerj. Kas tai
yra mes supratome i3 sargybos boksteliy ir spygliuota viela aptvertos tvoros, kuria buvo paZzymeéta
misy blisima gyvenimo vieta. Mane asmenidkai tai dZiugino. Tuo metu a$ atsiminiau jaunojo
tardytojo zodZius, kuris , uzbaigdamas mano bylg, pasake, kad lageryje bus geriau. O kai lageryje
pasirodé daktaras ir pradéjo atrinkti sergandius, a$ visai nusiraminau. I§ kaZkur atsirado arkliukas su
veZimu, j kurj pradéjo krauti daiktus ty, kurie negaléjo jy bepanesti. Tuos, kurie pajégé stovéti,
surikiavo j eilg, i§vardino pavardes. Atskyré politines kalines. Mus pravedé pro sargybg. Tada
pastebéjome, kad tai buvo labai didelis lageris. Netikétai vienas i§ sargybos mane stipriai pastimeé
pavadindamas i$siZiojusia. Ant nugaros buvusj mano maiselj kazkas perpjové, bet itraukti nieko
nepavyko, nes nespéjo. Paskui paaiskéjo, kad tai buvo »blatnyjy* kaliniy ranky darbas. Jie visada
apipléddavo naujai atvykusius, Maise buve karakuliniai kailiniai taip pat buvo Siek tiek perpjauti.
Netrukus a3 juos i$mainiau j kepaliukg duonos. Vis vien juos biity atéme ar pavoge. Teko matyti,
kaip , blatnieji* i3 vienos lietuvés atémeé paltg. Vidury baltos dienos jg apsupo, ji réke, nepaleido
savo daikty i3 ranky. Tada papras¢iausiai jai uZlaué rankas ir atéme palty. Visa tai maté
priZilirétojai, bet nieko nesakeé.
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LAGERIS ,,JA JA

Lageris ,JA JA“ vadinosi taip, nes ten tekéjo upé Ja ja. Jis buvo pastatytas ant upés kranto,
greta buvo jsikiires to paties pavadinimo miestelis. Be to, $is lageris buvo pramintas ,,Kumeliy
kiemu*. Pasakojo, kad jis gyvuoja nuo 30-yjy mety pabaigos ir kad jame yra kaliniy motery, kurios
buvo nuteistos 1937-1938 m. Per tg laikg kai kurios i§ jy tapo ,kabliais*. Taip buvo vadinamos
moterys, kurios vaidino vyro vaidmenj. Jos kirposi ir dévéjo ribus kaip vyrai, turéjo ,,Zmonas®. Jos
turéjo atitvertas paklodémis kabinas, kur ir praleisdavo laikg su savo meile. Jos savo ,Zmonas® labai
sergéjo ir , neduok Dieve, kas nors jas uZgauty ar jZeisty.

Pirmomis dienomis j darbus miisy nevaré. Laiké mus karantine, apZitirédavo medicininé
komisija, nustatydavo darbingumo grupes, todél mes turéjome laiko artimiau susipaZinti su lageriu.
Mes suZinojome, kad &ia yra labai didelé jmoné, kurig visi vadino ,,8ir patrieb”. Imonéje siuvo darbo
drabuzius, uzvalkalus ir net audé kilimus.

Darbininky biirj sudaré ir vyrai, ir moterys. Viena lagerio dalis buvo vyry, kita -
motery. Cia buvo klubas su erdvia iiirovy sale bei scena. Buvo ir kaliniy artisty.

Lagerio ligoniné taip pat buvo padalinta j du skyrius: vienas buvo motery, kitas —
vyry. Cia atvezdavo nusilpusius, iSsekusius ligonius ir i$ kity aplinkiniy lageriy. Cia buvo ir vaiky
ligoniné, vaiky lop3elis-darZelis, ambulatorija, padtas, pirtis bei elektros stotis. Elektra degé dieng ir
naktj.

Medicinos komisija po visy mano baisiy nelaimiy pripaZino mane sveika ir paskyre
dirbti j siuvimo cecha. Dauguma miisy ,.etapo* kaliniy papuolé gyventi j vieng barakg, todél mes
bendravome draugiskai. Barake buvo $varu. Tvarkg palaiké 2 Seimininkés ir senitiné. Viena
Seimininké buvo pagyvenusi vokieté, o kita jaunesné — keturiasdedimties mety rusé. Jos lageryje
buvo nuo 1938 m. Abi — invalidés, todél jas paskyré Seimininkémis.

Lovos barake buvo trijy auk3ty. Visi stengési uZimti krasting vieta, o ne 3alia stulpy, ant
kuriy pastoviai buvo daug blakiy. A% jau kaléjime pastebéjau, kad blakés mangs nekanda ir su
malonumu guldavausi 3alia stulpo virSutiniame aukste. Sviesa barake degé visa naktj, todél buvo
galima ir paskaityti, kol gaudavome Zenklg ilsétis.

Barake gyvenimo taisyklés buvo labai grieZtos. I§ lauko j barakg niekas negalédavo
jeiti su virdutiniais darbo drabuZiais arba apsiaves. Visa tai kaliniai palikdavo persirengimo
kambaryje. Grindys buvo i§ mediniy nedazyty lenty. Plaudavo jas kasdien. Ir ne tik plaudavo, bet ir
grandydavo peiliu ar stiklo Suke iki baltumo kaip ir stala, kuris stovéjo barako viduryje. Svarg
tikrindavo priZitirétojai ir sanitaras. Tikrindavo kasdien.

Zmonés, gyvene miisy barake, dirbo jvairiose lagerio vietose, net uz lagerio zonos.
Miisy lietuviy ,etapas“ daugiausia dirbo brigadose. Tik nedaugeliui pavyko jsidarbinti pagal
specialybe. Visi kaliniai stengési pakliati j ligoning ir taip gauti nors keleta dieny poilsio nuo




sunkaus darbo. Jie stengési pasilikti ligonineje ir dirbti bet kokj darba, nes tik taip visg Jaikg galéjai
biiti iltoje patalpoje.

Karta ir a§ papuoliau | ligoning. Po jos teko jsidarbinti darbininke i§ pradziy vaiky
ligoninéje, o paskui medicinos sesele. Bet pries tai buvo ilgi ménesiai vie3uju darbuy, tame tarpe ir
medkirtystéje. Brigadininkais daugiausiai skirdavo _blatnuosius®. Bet kartais ir miisy merginos
uzimdavo §j posta.

Darbo normos buvo didelés, jas nustatydavo virininkai savo nuoZiiira, taip sakant ,,ot
fonaria® (i§ galvos). Maitinimas buvo menkas, o darby reikédavo atlikti daug, jvykdyti nustatyta
darbo norma. Daznai dirbdavome virévalandzius iki idnakty, kad jvykdytume nustatytg medZiy
kirtimo norma.

Buvo atvejy, kai mus varydavo greta lauky, kuriuose augo kopiistai. Jeigu sargyba
nematydavo arba budavo smonidkesné komanda, tuomet mes turedavome proga nusipjauti keleta
kopusty galvy. Mes juos valgydavome eidami ir dziaugemes, kad jie labai skandis.

Pirmaisiais metais niekas i§ namiskiy siuntiniy negaudavome. Laiskus perzitrédavo
lagerio cenzura. Cenzoriumi dirbo lietuvis, tatiau jis visai nesiriipino, kad laiskai grei¢iau mus
pasiekty. Jam tai nelabai ripéjo. Po 9 ménesiy gavau pirmajj lai3kg. Jame radau Zinig, kad mire
mano mama. Mano skausmui nebuvo galo. Jis buvo begalinis, nes kita dieng neid¢éjau j darbg ir visai
nevalgiau pusry¢iy. Kai atéjo darby skirstytojas su lazda, kurio a$ labai bijojau, vokieté Seimininké
jam paaidkino, kad miré mano mama. Jis atidZiai paZitiréjo j mane, pamojavo lazda ir iSeidamas
pasakeé: ,,Gerai®. K g reigke $is #odis, ar tai, kad numiré mano mama, ar man sunku ir a$ verkiu, ar
tai, kad jis sutinka nevaryti manes dirbti. Grei&iausiai taip ir buvo, nes as likau barake. Net ir toks
#iaurus Zmogus suprato mano skausmag. Beveik po ménesio a$ gavau antrg laidkg. Jis buvo
spausdintas raSomaja maginéle. Jame buvo raSoma, kad mano sinus Zigmutis, gimes kaléjime, miré
vaiky namuose. Jj ten, matyt, atidavé mano sesuo. Tai buvo dar vienas skaudus smiigis. Taciau $iuo
oficialiu popieriumi a$ netikiu iki %iol. Tuomet a3 niekaip negaléjau suZinoti tiesos, nes buvau bejége
ir beteisé.

Giminiy Lietuvoje turéjau tik seserj su savo ir mano siinumis. Jos vyras ir siinus be
#inios pradingo. Matyt, jos gyvenimas buvo nekoks. A% supratau, kad svarbu man igyventi, viskg
iskentéti ir griZti pas savo vienintelj siiny. Tagiau kaip i$gyventi iame Ziauriame pasaulyje?

Nuo sekinanéio darbo ir blogo maitinimo susirgau distrofija. Medicininé komisija
mane nusiunté j zong lengviesiems darbams. Pradéjo geriau maitinti. Kartg pasiunté mane j vaiky
ligoning plauti grindy. A3 labai stengiausi ir mano kruopstumas buvo pastebétas. Suprantama, kad
grandyti grindis néra lengvas darbas, bet uZtat buvau $iltai, 3is bei tas likdavo nuo vaiky maitinimo.

Mama mums vaikystéje sakydavo, kad darbg reikia myléti taip, kaip gyvenimg ir moké
dirbti viska, nieko nebijant ir nesislykstint sunkumy. Sig taisykle a8 tvirtai jsisgmoninau ir peréjau
visus pragaro vartus.

Ligoninéje buvo reikalinga slaugé palatoje, kurioje vaikai sirgo skorbutu. Stai &ia
mane ir paskyré. Prasidéjo kitoks gyvenimas. Visy pirma, darbas su vaikais man patiko, o antra —
dirbau iltai. Vyriausiasis gydytojas (ne kalinys) ir vyr. medicinos sesuo Julé Stanislova leido mums
. slaugems, suvalgyti viska, kas likdavo nuo vaiky maitinimo. Tai buvo didelis priedas prie misy
menko davinio ,paikeés®. I3 pusy gakutiy darydavome priesshorbutinj nuovirg ir duodavome
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vaikams. Jo gerdavome ir pacios, tai mus i$gelbéjo nuo susirgimo. Gyvenimas ir darbas buvo labai
pana3us kaip ir laisvéje. Ligoninés kolektyvas buvo nelabai didelis: vyr. gydytojas, vyr. medicinos
sesuo Julija Stanislova (jie buvo ne kaliniai). Kaliniai: %ilas gydytojas azerbaidZanietis, vaiky ligy
profesorius, atkaléjes jau 15 mety, Osipas Josifovi¢ius Guseinovas, medicinos sesuo Valentina
Baranovskaja, kurios vyras kaléjo Kolymoje ir jauna mergina Marija Vinogradova.

Ligoninei reikédavo kraujo ligoniams gydyti. UZ duotg kraujg sutrumpindavo kalinimo
laikg (uZskaitinés dienos). A3 taip pat nutariau duoti kraujo ir taip uZsidirbau 70 jskaitiniy dieny. Bet
paaidkéjus, kad Kuzbasas nejvykdé sieliy plukdymo normos (o mes priklauséme Kuzbasui),
uZdirbtas dienas sumazino. Po to susirgau gelta ir kraujo nebegaléjau duoti.

Nuo vaikystés mano mama moké mane rankdarbiy. A§ mokéjau sifiti, megzti. | mane
kreipdavosi tie, kuriems jau greitai reikéjo ideiti j laisve ir net gyvenantys laisvéje. Mokéjo, savaime
suprantama, duona. A% mezgiau skareles, megztukus, dZemperius. Naktinio budéjimo metu buvo
daugiau laisvo laiko ir darbas vyko sklandZiai.

Lageryje buvo jvairiy Zmoniy. Jie susipaZindavo, ie¥kojo savo Zemieéiy ir kartais
susitikdavo. Aplink esan¢iuose lageriuose surasdavo net savo giminaié¢iy. O biidavo ir taip , kad juos
atvezdavo | misy lagerj , nes ¢ia buvo centras. Lavonus gabendavo j lavoning , kur giminaiéiai ir
susitikdavo. Tai buvo siaubingi susitikimai . Tokiais atvejais giminai¢iams leisdavo lavong
nuprausti ir aprengti . Mirusius i§veZdavo per atsarginius vartus j lagerio kapines , kurios buvo
pelkeétose vietose .

| misy lagerj i3 aplinkiniy lageriy atveZdavo nusilpusius , i§sekusius Zmones , taip
vadinamus ,.dohodiagas®, t.y. nuvarytus iki pilno i¥sekimo. Taip vadino tuos , kurie negaléjo dirbti
ir vos vos paeidavo . Juos buvo galima matyti lagerio Siuk$lynuose 3alia valgyklos ,kur tarp $iuksliy
vis ko nors rasdavo valgomo . Kartg a su duonos gabalu priéjau prie tokio Zmogaus ir pasiiliau
jam. Jis paémé, pradéjo apZitirinéti be jokio smalsumo ir dZziaugsmo . Po to duong paslépé uZantyje
ir vél pradéjo knaisiotis Siuk$lése . A§ supratau , kad jam niekas nebepadés ir jis jau pasmerktas .

Vyry zona praktiskai nebuvo atitverta nuo motery zonos jokia tvora , tai , blatnieji*
vyrai buvo dazni svediai pas moteris . Jie viliodavo jaunas ir graZias merginas , tokias padias ,,
blatniagas® . Jeigu kuri nors i$ jy patiko , tai jie tol neatstodavo , kol nepasiekdavo savo . Jie
pradédavo prisiekinéti meile , versdavo tapti sugyventine, meiluZe. Jy visai nedomino , nori ar
nenori ta mergina viso to . Jie rasdavo biidy , kaip tas merginas palenkti savo pusén . Lagerio
administracija, vadovybé | tai nesiki§davo , neZiiirint j tai , kad merginas praloidavo kortomis ,
grasino joms , kaip galéjo, taip jas juodino . Nepaklusnigsias Ziauriai musdavo . Nekliudydavo tik ty
, kurios turédavo kavalierius . Tokias jie Zinodavo . ,,Kontry*“, t. y .politiniy nuteisty motery
pradZioje taip pat nekliudé . Pagal jy, ,blatnyjy“, jstatymus turéti rydius su politinémis kalinémis
buvo Zema . Taciau po kurio laiko, neZinia kodél, jie pradéjo medZioti ir miisy merginas . Jie
visaip stengdavosi papulti j misy barakg : persirengdavo moteridkais drabuziais , prisiplakdavo prie
moteri8ky brigady , kai jos grizdavo i§ darby . Biidavo atvejy, kai jie tokiu biidu patekdavo j miisy
barakg . Kai tai iSaiskédavo, mes sukeldavome tokj triuk3ma , klyksma, kad tikriausiai net tiems ,,
blatnyjy“ vyrams biidavo baisu . Kartg jie pralo$é kortomis vieng moterj i§ misy tarpo . Ko tik su jg
nedaré - net tualeto i¥maty duobgje skandino . Tadiau mergina vis vien nesutiko buti sugyventine .
Tada pretendentas per josios glamones vidury baltos dienos suraiZé jg peiliu ir , palikes pievoje
guléti, nuléké | ambulatorijg pranesti , kad moteriai reikalinga pagalba . Merginos kine buvo
daugiau nei dvidesimt Zaizdy , jg patalpino j chirurginj barakg . Mergina i¥gyveno . Jos skriaudikas
kasdien atvezdavo lagerio sglygomis pasakiskus laukne&élius ir istisas dienas stovédavo po langais .
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Kai mergina pasveiko , ji sutiko su juo gyventi . Jis jg pasiémé j kazkokj barakg , kur buvo atskira
kabina . Po kurio laiko jie susilauké vaikelio . Tai buvo stebuklas. Lagerio administracija ,,
blatniems* leido turéti sugyventines . NeZitrint j sudétingas gyvenimo sglygas, $e$iy ménesiy vaikas
pradéjo vaik3¢ioti. Man teko jj matyti. Tai buvo nuostabus vaikutis . Motina buvo labai laiminga .
Véliau jie kartu i3¢jo j laisve ir jiems leido ivykti j tévyne . Lagerio klube kai kada pasirodydavo ir
jZymios asmenybés — leningradie¢iai dainininkai Aleksandras Kuldygas ir Viktorija Ivanova . Koks
tai buvo nuostabus duetas !

Miisy barake gyveno trys seserys lietuvaités , visos labai graZios . Jaunesnioji i3 jy
dalyvavo saviveikloje ir jg jsimyléjo toks pat kalinys Aleksandras Avanesovas . Tautybés jis buvo
lyg tai arménas, lyg tai azerbaidZanietis . Vyresniosios seserys visaip stengési jg atkalbéti nuo rysiy
Su juo, ja netgi muse.

Taip lageryje virte viré gyvenimas ir kova uZ i§likima . Zona man atrodé kaip kokia
sala, i§ kurios nejmanoma nusigauti iki Zemyno . Toje saloje a8 pragyvenau apie du metus , daug kg
maciau , daug kg pergyvenau ir daug ko iSmokau . Buvo blogai , bet buvo ir is tas gero. Géris buvo
tai , kad misy dusioje ruseno viltis apie laisve ir kad Sitame pragare buvo galima surasti tikrus
draugus . Man labai gaila , kad daugelio gery draugy vardy mano atmintis nei$saugojo . Tadiau vis
dar kai kuriuos atsimenu , Tai medicinos sesuo Marija Vasiljevna Nariadnaja , feléeris Viktoras
Prokofjevi¢ius Moskvinas , vyr. gyd. Pokatajevas , rusy bernelis Ofsianikovas - tai buvo pirmas
Zmogus mires ant mano ranky , kuriam a§ uzmerkiau akis . Dirbdama vaiky ligoninéje ir turédama
laisvo laiko padirbédavau vyry stacionare . Guléjo ten Zmonés, sergantys jvairiomis ligomis todél
a8 jgijau didelés gyvybinés praktikos . Kada vaiky ligoninés vyr. gydytojas suzinojo , kad a%
darbuojuos ir vyry stacionare, tai mane teisé pagal 58 straipsnj. Mane i8kart i§ ten i$vijo . Ta¢iau
man pavyko jsidarbinti vaiky lopSelyje — darZelyje aukle . Vaiky darZelyje a% visada buvau soti .
Netgi sriubg, o kai kada ir duong dirbantieji Zmonés gal¢jo atiduoti nuvargusiems. Vaiky darzelyje
a$ prisiriSau prie maZo berniuko , vardu Kolia Kogerovas . Jis sirgo kazkokia keista liga : jo ranky
ir kojy oda buvo melsvai Zalsvai raupléta , taip vadinama ,,rupliZzine® oda . Todél jo kitos auklés
nemégo. O man jo buvo labai gaila ir jis tai juto . Kai tik mane pamatydavo , tuojau tiesdavo savo
raudonas rankytes j mane ir ypsodavosi . Pas jj tebuvo du dantukai ir reti plauku¢iai ant galvos. Jis
buvo labai liesas . Imti vaikus ant ranky buvo draudziama . Todé¢l a3 pas jj ateidavau po pamainos.
Jo motina Vera dirbo prie viedujy darby ir retai jj lankydavo . Ar jis iSgyveno - neaisku . Tai buvo
1948 m. ir jam tada buvo 10-12 ménesiy.

Musy lageryje ,blatnyjy*, kaip ir visuose kituose lageriuose , buvo pakankamai daug .
Pas juos buvo savi jstatymai , kuriy mes nesupratome . Jy prisibijojo net priZiiirétojai , o kaliniai
stengési kaip galima maZiau su jais bendrauti ir vengé jy . Etapan juos su vargu suvarydavo . Jie
visokiais bidais nuo etapo i$sisukinédavo . I3sigalvodavo visokiausiy gudrybiy , taip vadinamy
w»mastyrky* -cheminio piestuko miltelius pildavo j akis , persilidavo sau rankas ir kojas seilémis
i3mirkytais sidilais, kar$tu vandeniu nuplikydavo kojas, uzsitidavo sau burna, prie pilvo prisitdavo
sagas , prikaldavo ,,masneles* prie nary, rydavo vinis . O kartg prie$ didjji etapa jie uZsidare
apleistame barake i$ anksto prisitempe ten jvairiy akmeny ir gynési $iuo ginklu , neprisileisdami iki
savgs priZirétojy . Tada administracija pabandé juos i$plauti vandeniu . Ta&iau ir po to jie liko
nepasiekiami . Laikas buvo i3lotas . Etapas isvyko ir tik po to ,blatnieji“ i8éjo i§ barako . Buvo ir
toks atvejis . Numatytas kaZkoks tai tolimas etapas . Viena jauna vagilé ,,zucka“ niekaip nenoréjo
atitrukti nuo apsigyventos vietos , tatiau prie praleidimo punkto (,, vachtos“) atéjo kartu su visais .
Kada tam penketukui, kuriame buvo ir vagilé, reikéjo iseiti i§ zonos , t. v . uz lagerio varty , ji
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atsistojo prie$ apsaugos virSininkg visidkai nuoga , nusimetusi nuo saves striuke, t. y. ,buslatg“ ir
veltinius . Tuo metu lauke buvo sibirietiskas 3altis . Pagal taisykles kaliniai siun¢iami etapu turi
biiti aprengti sezonigkai . Ta¢iau ji matomai pagalvojo , kad virgininkas tokiame Saltyje jos
nepaskirs etapui . Jis nusiémeé nuo saves avikailius, greitai jsupo $ia oZkyte j juos ir , jmetes |
roges, pasaké, kad nuves gyva ir sveikg. A$ taip jsijauciau j lagerio gyvenima , kad misy didZiulé
zona man atrodé , kaip koks miestas . Tik tas miestas buvo aptvertas spygliuota vielos tvora ir
saugomas . Ir jeigu ne tas , blatnyjy* pasaulis , kuris nedavé visiems ramiai gyventi, ir pastovus alkio
pojitis, miisy gyvenimas biity jmanomas. Lageryje ,, JA JA* buvo gerai, nes nereikéjo dévéti
lagerinés uniformos, tai buvo nebiitina . Tiesa , i§vykstant ig lagerio zonos , apsirengdavome
valdiskais drabuZiais . Sekmadieniais buvo iSeiginé s dienos ir kiekvienas i$ misy galéjo rengtis
savais drabuZiais, jeigu jy dar buvo like. DiSioje tapdavo $viesu , prisimindavo namai giminés ,
paZjstami . Daugelis lietuvaiiy merginy , apsirengusios tautiniais drabuziais , sésdavo uz ilgojo
stalo ir pradédavo dainuoti dainas savo gimtaja kalba . Dainos buvo dvasingos , tadiau ZodZius
suprasdavo ne visi barako gyventojai . Retkardiais pasiklausyti dainy ir melodingy merginy balsy
ateidavo ir priZilirétojai . Disaudavo, nes tai griebdavo uz Sirdies . Jie tyliai klausydavosi ir nieko
nesakydavo , tik linguodavo galvomis, duodami suprasti, kad galima dainuoti .Taip ir prabégdavo
iSeiginés dienos . Po ieiginiy vél viskas tekédavo sava vaga.
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ETAPU GILYN [ SIBIRO PLATYBES

Kartg vakare atéjo ,,nariad¢ikas* su sgradu . Pasakeé , kad ruod¢iausi su daiktais . A§ labai
issigandau , nes nicko kito be mangs i3 barako nekvieté . Liepé per valandg susiruodti . Po to atéjo
mangs iSsivesti . Atsisveikinau su draugémis Zemietémis ir i%éjau j neZinig. Atvedé j kazkokj
barakg , kur buvo dvi moterys . Senyva Zydé dantisté , tévavardZiu Vladimirovan, ir medicinos
sesuo , taip pat Zydé — Zuzana ( véliau a$ jg buvau sutikus pergrupavimo lageryje .Ji dirbo jau
daktare ),

Po kurio laiko atvedé dar dvi medicinos seseles . Kaip paskui paaidkéjo , kazkur buvo
reikalingi medicinos darbuotojai , formavo etapg tolyn . Tiesiog uz lagerio varty stovéjo traukinys .
Mus patalpino j 3iltg keleivinj (ne j gyvulinj) vagong . Tik vietoj dury ir langy buvo grotos .
[sikiiréme neblogai , tadiau vis tiek kazkaip buvo baisu, kur veza , be to , konvojieriai* nusigéré ir
keikesi tarpusavyje . Pati vyriausia i§ miisy moteris Vladimirovna bandé suZinoti i§ apsaugininky,
kur mus veZa, taciau vietoje atsakymo prapliupo keiksmazodZiai . Mes dar daugiau isigandome ir
nutilome . Sgstatas sudrebéjo ir mes pradéjome vaZiuoti . Kelioné truko keletg dieny . Kazkokioje
stoteléje mus iSlaipino . Nuvaré j zong . Tai buvo perskirstymo lageris . | darba miisy nevaré . Mes
laikémés grupeléje . Apie tuos pergrupavimo lagerius mes girdéjome daug blogo ir baisaus , todél
laikémés neis3aukiandiai . Po keleto savaidiy mane su Zuzana vél nuvaré etapu tolyn . Dabar mes
vaZiavome paprastuose krovininiuose vagonuose.

Po keleto dieny atvaZiavome j paskyrimo vietg , kur mums teks dirbti ir gyventi . Tai
buvo vienas i§ bevardZiy lageriy palei geleZinkelio linijg ,, TaiSetas - Bratskas" . Iki mums
atvykstant ¢ia buvo kalinami japony kareiviai . Greta zonos mus susodino ant Zemés . Mes matéme,
kaip i3 lagerio nedidelémis grupémis i§vesdavo japonus . Jie vis atsisukdavo ir kazkg rankomis
rodeé | ten, i§ kur juos iSvesdavo . Mes galvojome , kad po vyry ,tuo labiau azijiediy , mums bus
palikti ne$varis barakai , tadiau viskas buvo atvirk$¢iai . Visur buvo jauku ir $varu . Kada mes
artimiau susipaZinome su lagerio zona , buvome nustebintos , kiek &ia buvo jdéta darbo .

Pakeliui j pirtj , Salikeléje buvo bala, tadiau ji taip buvo priZiiiréta lyg bty ezerélis .
Aplinkui buvo prisodinta medZiy, jvairiy géliy, auganéiy Sibire. Pakrantés kruopiiai apdétos
akmenimis. Salia buvo pastatytas stebétinai grazus suolelis, padarytas i§ plony berZo Sakeliy. Tarp
baraky buvo pasodinti gélynai. Net tualetas buvo savotiskai i¥graZintas.

Keletg dieny mums leido pailséti , o paskui prasidéjo darbas , daugiausia ant geleZinkelio
pylimo . Déjome pabégius . Paskui varinéjo kirsti migko , ienauti . Gamta buvo stebétinai grazi .
Kedrai auksti ir tiests ,atrodé , kad dangy pasiekia . Miske buvo daug voveriy , jos net kankoréZiais
métési . Aplink - vien gélés . Visa viezia ,gyva ir veslu, kas dZiugino miisy akis . Zitirint j ta grozj
. a8 minutei pamirddavau visus sunkumus , taiau priZiiirétojy riksmai grazindavo mane realybén.
Lageryje liaudis buvo jvairi ir pagal teistumg ir pagal tautybe. ,, Zekés®, t. y. kalinés, daugiausia
buvo jaunos ir sveikos . Ypatingai tame lageryje man jsiminé pagyvenusi moteris , fabrikanto
Pobedinskio Zmona i§ Charbino . UZ zonos i3eiti ji negaléjo dél savo amZiaus. Todél buvo jdarbinta
dziovykloje, dZiovino misy ribus ir veltinius . Tame lageryje buvo ir baltagvardie&io generolo
Semionovo dukté Lilia, o gretimuose lageriuose kaléjo jos dvi seserys, brolis ir uo$vis. Juos po tévo
mirties itrémé j Siuos lagerius. Patalpino atskirai, ta¢iau jie palaiké tarpusavio ry$ius, neZidrint j
tai , kad buvo draudZiama. | darbg uZ zonos Lil¢ i§vesdavo retai. Kada mes eidavome j darbg arba
grizdavome kartu su Lile, tai japony kaliniai paZindavo jg ir garsiai, pagarbia. pasisveikindavo.



Tarp kaliniy buvo ir tikras vienuolis , sektantai nuo darby atsisakydavo . Lagerio
vadovybé su jais turédavo daug ripes&io . Vandens lageryje nebuvo . Vasarg jj vezdavo arkliais i3
kazkokios tai upés, o Ziemg tirpindavo sniega bei leda . Utéliy ir blakiy lageryje buvo apséiai , todeél
galva trindavo Zibalu , o drabuZius tekdavo perkaitinti ant geleZinio pe¢iaus kamino .Vakarais 3alia
%o kamino buvo eiluté , nes visi norédavo atsikratyti tais parazitais . Vaikicioti tekdavo tik lagerio
drabuziais , nes lageris buvo grieZto reZimo . Leisdavo radyti ir gauti tik po du laiSkus per metus .
DrabuZiuose ant nugaros, kelio srityje ir kepuréje buvo uZradomi numeriai. Mus idrikivodavo,
daZytojas su teptuku bei daZais tuos numerius atnaujindavo, j kuriuos parodydavo konvojaus*®
virdininkas . Saukdavo pagal ,konvojaus* numerius ir kalinys turédavo pasakyti savo vardg, pavardg
bei straipsnj , pagal kurj esi nuteistas bei laikotarpj, kuriam laikui nuteistas . I pradziy Siame
lageryje mano Zemie&iy nebuvo, tadiau as tikéjausi juos sutikti , vis klausingjau naujai
atvykstandiy, tatiau buvo atsakoma neigiamai. Pagaliau sulaukiau vieno Zemiegio . Tai buvo didelis
dziaugsmas mano gyvenime . A§ galéjau pakalbéti gimtaja kalba , isklausineéti apie gimtas vietas .
U#at Siame lageryje buvo daug kaliniy i§ Harbino ( harbinie&iy) . Vienuolis irgi buvo harbinietis .
| darbg jis atsisaké eiti . Vienuolés taip pat darbo atsisake. Jas paskyré dirbti brigadoje .
Vadovaujant Fridai Malinauskienei buvo jsakyta jas peraukléti. Jos charakteris buvo atsiaurus. Ji
buvo lietuvé ir kaléjo uZ tai kad uZmusé savo vyra —koliikio pirmininkg. Savo peraukléjima ji
pradéjo nuo to, kad isrikiavo vienuoles aikstéje, apibrézé aplink jas ratg ir paliko kankintis masaly
dziaugsmui . Ji nedavé jokiy Sakeliy atbaidyti magalams. Laikas €jo, vienuolés buvo taip
sukandZiotos magaly, kad nieko nematé, tatiau j darba taip ir nepasipras¢ . Jeigu kuri 1§ vienuoliy
pargriiidavo , tai Frida prieidavo ir musdavo . Taip jos prastovéjo 12 val., tadiau viskas liko taip,
kaip buve . Jos gyveno dideléje Zeminéje %alia praleidimo punkto . Jy kantrybé ir idtvermé daugeliui
nedavé ramybeés . Vieng kartg jomis uZsiémé sargybiniai . Atsivedé prie praleidimo punkto , padave
kiekvienai po didelg pliauska ir pasaké , kad 3ias malkas reikia nunegti j valgykla , kad buty galima
idvirti kaliniams pietus . Jos atsaké, kad nenes . Tada kiekvienai vienuolei po kaklu pakabino po
pliauska. Sargybinis duoda komanda : ,Zengte —mar§!”, bet jos neina. Tada kareivis paémeé vieng i3
ju po paranke ir bandé vesti . Ji atsisake judinti kojas . Tada kareivis pradéjo ja vilkti Zeme , betir
pliauska kartu vilkosi su ja . Kareivis ir sako jai : _Stai ir ne$i* . O vienuolé jam atsako: ,Tai ne as
nedu ., tai velnias neda mane ir malkas* . Nusispjove kareivis ir daugiau jos neaukléjo .

Lageryje buvo lietuvé senuté, jg vadino modiute, ir ji Zinojo visas $ventes . IS kur
tai #inojo lagerio vir$ininkas, neaidku , tik atéjo jis j baraka ir sako , kad mums leistina dvi dienas
pailséti ir kad tg dieng gausime laiSkus bei bus galima apsirengti savais rabais. PradZioje mes
nepatikéjome, tadiau sekantj ryta miisy i darbg nevaré . Pradéjome persirenginéti . Pats dievas
pasiunté mums saulétg graZia dieng Pasipyléme mes i3 baraky } laukg ir dZiaugémes kaip mazi
vaikai .Dainavome lietuvidkas dainas , milsy buvo dauguma ,tad ir Sokome tautinius Sokius ,
dziigavome . Net nepastebéjome, kaip atéjo piety metas . Koks buvo misy nustebimas , kai mums
isdavé po dvi bulvines spurgas ir po didelg lekite bars¢iy . Paprastomis dienomis tokiy bars¢iy mes
negaudavome . Po piety, jau vakarop, i zong atne$é maidy laisky ir pradéjo skaityti pavardes, kam
atéjo laidkai . Skaitytojai mainési , tadiau Zmonés, apsupe laisky maisg , nesiskirste . Jie lauke dar
laigky, o gautus spaudé prie kriitiniy ir lauke, lauke ...

Sventos Kalédos buvo pravoslaviskos , tadiau Svente visi . Galvoju , kad tokio jvykio
pamirti nejmanoma . Mums, atkaléjus keleta mety , visa tai pasirodé , kaip didZiulé dovana.. Tai
mus sutvirtino ir davé jégy tolimesniam gyvenimui . Daugelis verké , prisimindami savo namus ir
gimines. Mogiuté (rusidkai - “matuska®) buvo sena tadiau ir ji $ig dieng buvo su mumis . Tai buvo
disciplinarinis lageris ir daug kas jame buvo draudziama . Nebuvo nei bibliotekos , nei radijo .
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Taciau aplinkui buvo graZi gamta ir pastoviai geri orai . Miskas Zéréjo laukinémis tulpémis , nuo
medzZiy vir§iiniy voverés métési kankoréZiais , kai tik bandydavome atsisésti ar prigulti ant to
gamtos i3austo nuostabaus kilimo . Grynas oras taip pat turéjo didelés jtakos . Ir jei a8 biciau
tapytoja , tai visas tas vietas, kur a§ buvau lageriuose , bli¢iau nutapiusi . Su metais atmintis silpsta,
blésta prisiminimai , i$nyksta Zmoniy veidai , ta¢iau tokia gamtos groZybé nepasimirsta niekada ,
atrodo ,kad visa tai macdiau tik vakar vakare .

Kalédy dienomis misy niekur nevarinéjo ir j darbg taip pat nevede . Lagerio
vir§ininkas - auk$tas, truputj pakumpes, vidutinio amZiaus vyras tik i3 tolo stebédavo lagerj . [domu,
ar jis atsimena visa tai . Tie, kurie tuo laiku ten buvo, jo nepamirdo . Géris yra visur , tik jj reikia
pastebéti . Toks baisus lageris, ypa¢ Ziauriis sargybiniai , o tokie stebuklai budavo .

Per dedimt mety , esant pastoviam permetinéjimui i§ lagerio j lagerj , teko matyti
visko . Zmonés buvo ypatingai Ziauriis ir pikti . Gaila , ta&iau ir tarp misy taip pat buvo Zmonés ,
kuriuose pyktis , pavydas, neapykanta tiesiog virte viré. Jie papras€iausiai netilpo savyje. Buvo
tokiy, kurie uz porcijg (,, paike*) duonos galéjo uZmusti Zmogy , bet buvo ir tokiy , kurie galéjo
pasidalinti savo daviniu su ligoniais ir silpnais bei alkanais. A% dékoju likimui uZ tuos visus
iSbandymus. Jie manyje sutvirtino gérj .

Vieng dieng prie§ misy lagerj sustojo traukinys . Mus tuétuojau nuvaré nuo pylimo
] $alj . Viename i3 vagony a$ pastebéjau i§vaizdy kareivj . ,, Gimnastiorka™ , t.y. palaiding, pas jj ties
kriitine buvo atsagstyta , rankoveés atraitytos , o ant rankos nuo rieSo iki alkiinés buvo prisagstyta
rankiniy laikrodZiy . Miisy sargybinis , dar visai jaunas vaikinas , uZsiZitiréjo j tuos laikrodZius .
Tada tas kariskis ir sako jam: , Kg, ar patinka , nori vieng padovanosiu?“ . Sargybinis priéjo prie jo
ar¢iau . ,I8sirink", — pasaké kariskis . Ir kai tik sargybinis prisiartino prie jo , tai kariskis ,
laikroduotgja ranka smogé vaikinukui j veidg . Kareivukui veidas pasruvo krauju . Mums tapo gaila
vaikinuko . Po to mums pasaké , kad tai buvo generolo Rokosovskio armijos kareiviai surinkti i3
jvairiy kaléjimy bei lageriy ir dabar vél vykstantys etapais | jvairius lagerius . Taip ar ne, neZinau ,
ta¢iau tai buvo pikti ir Ziauris Zmonés . Na, o $itg niek$ybg ir Ziaurumg bernelis kareivélis atmins
visg gyvenima.

Siame lageryje pragyvenau iki 1949 m . vasaros pabaigos . Prane$é apie naujg
etapg . Be $ito ,matyt, buvo nejmanoma . I3tisai Sen ten veZiojo kalinius , o sargybos ,,garnizonus*
keisdavo dar dazniau, matyt, tam, kad nepriprasty vienas prie kito . Nepasitikéjome visais , ne tik
kaliniais. Tarp sargybiniy buvo ir tokiy, kurie miisy nekenté, buvo ir tokiy , kurie Ziiiréjo j mus su
uZuojauta . Jie maté, kad mes sgzZiningai dirbame, buvome taikiis Zmonés, kad mes taip pat Zmones
ne blogesni uZ juos. Juk buvo ir tokiy priZilirétojy, kurie $iandien parduos tau adatg uz kokj daiktg, o
rytoj ateis ir atims tg adata.
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IR VEL ETAPAN

Sis etapas turéjo vykti j Kolymg. Apie Kolymg mes daug girdéjome. Pasakojo, kad ten
Zmones vaiksto visiSkai laisvai ir kad moterys ten gali idtekéti, gimdyti vaikus. Motery triiksta ir kad
vyrai i3perka jas i lageriy.

Atéjo ta diena, kai mus iSsiunté j ta kradta. Ar verta pasakoti apie kelione? Vis tas pat ir tas
pat. Tie patys prekiniai vagonai, dZilivésiai, vandens triikumas, spiistis, tvankumas. Svetimi veidai.
Teisingai pasakeé vienas i3 rasiusiy savo atsiminimus, kad lageryje draugy néra. Ten taip pat niekas
niekuo netikéjo ir nepasitikéjo vienas kitu. I8daviky ir prisiplakéliy buvo kiek nori. Ir $itame
suformuotame kaliniy etape kiekvienas gyveno taip, kaip imané. Grauzé savo dZifivésj, géré savo
porcijg vandens, galvojo, kaip laimingai pasiekti paskyrimo vieta ir kas jo laukia ateityje.

Anksti ryte privaZiavome Baikalo eZers. Bégiai buvo labai arti vandens. Traukinys sustojo.
Priekyje tikriausiai buvo geleZinkelio stotelé. Kairéje buvo eZeras, desinéje stitksojo tokie auksti
kalnai, kuriy vir3iinés slépési riike ir debesyse. Oras buvo ypatingai gaivus, tyras, gydantis. Mes visi
subruzdome, pagyvéjome. Traukinys stovéjo gana ilgai. Kareiviai net truputj pradaré vagony duris.
Mes paeiliui prieidavome prie plysio pasigroZéti ir pakvépuoti gaiviu oru.

Pasigirdo komanda ir traukinys vél pajudéjo, vél mes kelyje. VaZiavome labai ilgai. Dabar
Jau net nepamenu, kiek dieny truko $i misy kelioné. Atsimenu, kad privaziavome Komsomolskg
prie Amiro. Ten atkabindavo keleta vagony ir Amiirg perplaukdavo keltu, o paskui vél
suformuodavo sgstatg. Ir traukinys pajudédavo pirmyn. Kelioné buvo sunki, labai kankino kardtis.
Visi baisiai nuvargo. Kai kurie jau nesikélé, nebeturéjo jégy. Stotelése sargybiniai stuksendavo ]
duris ir klausdavo, ar yra ligoniy. Mes atsakydavome, kad néra, nes bijojome, jog ligonj
papras€iausiai i3mes ir viskas. Bijojome i$siskirti ir su maZai paZjstamais Zmonémis . Mes buvome
ne ligoniai, o paprasé¢iausiai nusilpe nuo nepavalgymo, nuo kar&io bei tvankumos.
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VANINO UOSTAS

Vieng graZig saulétg Tolimyjy Ryty dieng mes galy gale atvykome j Vanino uostg. Ten buvo
bendras paskirstymo lageris. Kareiviai pralinksméjo, mes - taip pat. Gamta mums pasirodé ypatingai
grazi, klimatas geras. Pradéjome kraustytis i§ vagony. Kas galéjo eiti, o kas ir ne. Stipresnieji padéjo
vesti silpnuosius. ,,Konvojus“ mus ragindavo: ,Davai, bobutés, davai!* Jie skubino mus greigiau
atiduoti ir vél keliauti atgal. O mes svajojome apie narus, apie kartg ,,balande®, kurios isiilgo miisy
kunai toje ilgoje kelionéje. Mintis, kad jau kelionés pabaiga, ir gaivus oras mus padrasino, pakélé
mums nuotaikg. Mus suskaiéiavo ir nuvedé j lagerj. Susidaré ilga kolona, nes miisy buvo gana daug.
Zonoje mus tuoj apspito jvairios ,,urkos® ir ,Zuékos®. ,,A kontra* — nuspresdavo jie i§ karto. Pradéjo
klausinéti, i3 kur mes esame. Mes atsakydavome, nes Zinojome, kad su jais nereikia pyktis. Kaip
paskui paaidkéjo, miisy ,.etapas“ buvo politiniy kaliniy ir ,,blatnieji* mums pasaké, kad truputj mus
pamaitins ir toliau ves j Kolymg. Vanino lageris taip pat buvo didelis, zona buvo suskirstyta j
draudZiamas kvadratines zonas. Misy kvadratas buvo motery, o kiti — vyry. Jeigu aukd&iau
palypéjus, tai matydavosi, kas darosi vyry zonoje.

Aplinkui buvo daug sargybos boksteliy, kuriuose stovéjo ginkluoti kareiviai. Jeigu kas
nors bandydavo pasikalbéti su vyrais i§ zonos, tai iskart buvo i§periami. Véliau paaiskéjo, kad ir
vyry zonoje yra politiniy kaliniy.

Musy zonoje buvo ambulatorija ir maZyté ligoniné, j kurig paguldé ir kelias miisy moteris
maitinimui. Darban milsy nevaré. Tagiau gyvenimas buvo labai pavojingas. Zmonés i$
nusikalstamo pasaulio buvo viskam pasiryZe¢. Barake, kur mes gyvenome, i$ kitos pusés gyveno tie
patys ,,blatnieji*. Barakas i§ abiejy pusiy turéjo paaukstintas verandas. Toliau buvo tualetai ir
sargybos bokstelis. Tos ,,zuckos* ideidavo ant slenkséio ir visaip Saipydavosi i§ kareiviy. Tarp jy
buvo ir vyrai , kabliai*. Jie gyveno poromis. Tie ,,vyrai* iSeidavo ant slenkséio kelnéti, su
perpjautomis priekyje skylémis ir paskui per tg skyle iskiddavo ranka, rodydavo kareiviams su
Jvairiais jZeidZian¢iais Zodeliy priedais. Jy bobos trumpais sijonéliais ir kaspinais galvoje stengési
pasikelti sijonus bei parodyti, kas po jais yra.

Kartg viena ,,Zutka® uzlipo ant tualeto stogo, o tualetas buvo $alia draudZiamos zonos, ir
pradéjo ant stogo Sokti ,,Gadiotka* laikas nuo laiko parodydama kareiviui visa tai, kg turéjo priekyje
ir uzpakalyje po sijonéliu. Kareivis bandé jg nuvaryti, tadiau ji nesitrauké. Matomai, kareiviui
neislaiké nervai ir jis i§8ové. Ji nugriuvo. Subégo visi ,,blatnieji* ir nukélé jg nuo stogo. Kulka
pataiké jai j $ong ir ji netrukus miré. Kas buvo su tuo kareiviu, mes neZinome. ,,Blatnieji* savo
draugei surengé puosnias laidotuves, tiksliau Sermenis. Jie jg graZiai aprengé, pasarvojo vienoje i$
viduriniy palapiniy-baraky. Atsirado net Zvakiy. Atéjo j miisy barakg prasyti motery, kad jos
pagiedoty laidotuviy giesmes. Atsirado tokios senutés, kurios sutiko. UZ tai jas dvi dienas gerai
maitino. Tik po visy apeigy jie atidavé jg palaidoti.

Reikia pasakyti, kad lagerio vadovybé pasirodydavo labai retai. Gyvenimas lageryje vyko
savaime. ,,Blatnieji* ypatingai nepokstaudavo misy atZvilgiu. Jéga nieko neatimdavo, tatiau
apgaudinédavo kaip tik galédavo.
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Kartg sustabdo mane viena Zulka® ir sako: ,Duok pasimatuoti kalio$us* (juos man
atsiunté sesuo). Tai buvo vienintelis siuntinys per visus degimt kalinimo mety lageriuose. Daviau a$
jai vieng. Pasimatavo ir sako: O ar jie vienodi? Parodyk kitg". A3 daviau jai kita, o pati stoviu basa.
Ji pakraipé galvg, nusiSypsojo ir nubégdama pasake: ,,Na ir kvaila gi tu, ,kontra®. Po kurio laiko ta
pati ,Zu¢ka® atne$é man dubenélj kosés ir sako: ,,Valgyk ir nebik tokia kvaila, nes prapulsi®.

Visko man teko matyti paskirstymo punkte. Karta madiau, kaip einaniam per zong
karininkui i§ uZ nugaros atbégusi ,,zucka™ trenke plytgaliu per galva. Tas susvirduliavo ir griuvo
semen. 18 sargybos posto ibégo kareiviai, pakélé karininkg ir nuvede j patalpas. O jos taip ir
nesugavo. Stai taip suvesdavo sgskaitas.

Vyry zonoje gyvenimas buvo Fauresnis. Rytais i§ baraky isneddavo lavony. Tenai vienas Kitg
praloddavo kortomis. Saskaitas suvesdavo , blatnieji® ir kalés (,,sukos®).
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KELIONE ] MAGADANA

Tai jvyko 1949 mety spalio ménesj Vanino jlankoje . AS ten perskirstymo lageryje
atsiradau kaip politiné kaliné .Mes zinojome , kad misy Jaukia Kolyma . Lageris bendro tipo , VyIy
ir motery teistumas buvo jvairus. Visa lagerio teritorija buvo padalinta viela aptvertais koridoriais
i kvadratus. Tuose kvadratuose stovéjo barakai, 0 juose gyvenome mes, kaliniai . Tuos pra€jimus
laikas nuo laiko ilygindavo grébliais , kad biity matoma, kas €jo .

Per spygliuotas vielas Zmonés kalbédavosi , pasikeisdavo radteliais . O sargybiniai
grieZtai vydavo nuo tvory . Juos ypa¢ jaudino iSoriniy sieny apsauga .Vieng vakarg mums buvo
jsakyta susirinkti su daiktais . Mus nuvedé prie laivo ir sulaipino j ji .Laivas pliiduriavo jiroje,
todél mus perkeldavo j jj valtimis . Tai buvo krovininis laivas . Labai statiomis kopé€iomis mes
nusileidome j triuma . Tenai kvepéjo Svieiai supjauta mediena . Tai truputj nuramino mus . O
mintys buvo liidnos , neramios . Daugelis Zegnojosi , o kai kas ir meldési . Cia buvo jvairaus

amziaus bei jvairiy tautybiy Zmones.

Kai tik mes atsidiiréme ant laivo denio . i¥kart pajutome , kad Zeme dingo i% po koju,
neziurint i tai, kad laivas stovéjo vietoje . Vietos usteko visiems . Tai buvo gili geleziné duobé su i3
neta$yty lenty ir kuoly surgstais dviauk$Ciais gultais (,, narais®). Viduryje $io triumo buvo jrengta
didziulé ,, parasa“ ( vonia nusitudtinimui). Tai buvo kazkas baisaus. Visus savo reikalus reikéjo
atlikti visy akivaizdoje. Pasislépti nebuvo kur , o ir prisidengti nebuvo kuo . Be to séstis ant 8io
didZiulio jrenginio krasto buvo nejmanoma , nes paprasciausiai galéjai atsidurti jo viduje . Zmongs
kentéjo ir laukdavo nakties , kad galéty atlikti gamtinius reikalus . Eidavo po du: vienas sésdavosi
ant krasto, o kitas jj laikydavo . Naktj mes igplaukéme . Prasidéjo supimas . Buvo baisu , daugelis
pradéjo melstis balsu . Kitg dieng jau buvo ymoniy , kurie nebegaléjo atsikelti . Atsirado pirmieji
ligoniai . Jiros liga pradéjo sirgti daugelis . Medicinos seselé buvo i§ miisy tarpo , ji turéjo Siokiy
tokiy vaisty .

Kareiviai po vieng pradéjo igleidinéti j denj tuos , kuriems buvo labai blogai . Kvépuoti
leisdavo penkiolika minu¢iy . Denyje buvo jrengtas tualetas , labai panagus j inkilg matomai tai
buvo kareiviams, nors kartais leisdavo naudotis juo ir mums. Jiroje po truputj kilo audra , staugé
véjas . Tame tualete jéjimas buvo nuo denio pusés , 0 i3¢jimas nuo jiiros . I3 apatios pute taip , kad
atrodé perpis kiaurai . &i budelé tragkéjo taip , jog rodesi tuoj tuoj bus nuplésta . Véliau , kai
prasidéjo tikra audra , musy i& triumy jau nebeisleisdavo. Po tokio véjo a3 atguliau su temperatura.
Be to, atsiliepé ir laivo supimas. Viena mergina , kurios vardas Elenyte, miré , nebeiglaike . Ji buvo
lietuve i§ Alytaus . Jai pasidaré bloga su girdimi . Suleido jai 4 kubus kamparo , tadiau ji mire .

Didziulé ,parasa®, stovéjusi keleta dieny viduryje denio, persipildé ir sulig laivo
pakrypimu visas ten buves turinys issiliedavo per krastus laukan . Vienuolika pary mes stovéjome
vietoje , iSmete inkarg . Plaukti buvo nejmanoma . Karta man pavyko uZlipti ant denio . Baisesnio
vaizdo a% savo gyvenime nesu madiusi . Danguje buvo saulé , uZdengta debesimis , aplinkui -
neaprépiamai pilka ir pati nemaloniausia, kokia tik gali bati, jira . Tuo momentu man atrodé , jog
tai - baisus sapnas, ir kad mums nelemta daugiau pamatyti nors ir svetimy kranty . Kareiviai taip
pat atrodé pilkai Zali i8kankinti ir uZsupti. Jira juk nesirenka . A% daug ka i3 tos kelionés pamirsau .
Niekaip neatsimenu, kuo mus maitino . Pamenu , kad maitino. Kiek dieny plaukéme - neatmenu .
Baigiau $ig keliong gulédama kaip strypas , atsikelti jau negaléjau. Visg laikg man ir kitoms atre”€
. kad mes nuskesime Situose neSvarumuose Jkurie jau teliudkavo visur: po narais ir pragjimuose .
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Smarvés paskutinémis dienomis jau nebejutome . Man aplamai atrodé , kad a$ jau neisgyvensiu,
blogai apie viska, kas vyksta aplinkui, supratau . NeZinau, kiek laiko praéjo , kai kartg kareivis
Sukteléjo j triumg :** Magadanas!* . Po kurio laiko pradéjo rodytis jvairiis virSininkai . Visi Snarp3té
ir suko nosj nuo miisy smarvés . Kazkas paklause, ar yra ligoniy. Kadangi a% jau guléjau keletg pary
ir kar$¢iavau , tai parodé j mane . Palikau §j nekonfortabily transporta . Iinedé mane nestuvais . Jiry
uoste stovejo keletas greitosios pagalbos masiny . | viena i§ jy mane ir patalpino . Tai buvo 1949
mety lapkri¢io 19 ar 29 diena.

Magadane jau buvo Ziema , pasnige . BandZiau paZitiréti per masinos langus .
Maciau kazkokius retus vieno ir dviejy auksty namus . A$ supratau , kad ten gyvena Zmonés ir ten
Silta . A3 dziligavau , kad Zemé vél po kojomis, a§ gyvenu ir aplinkui Zmonés . Kiek laiko vaziavome
- neZinia , tatiau sustojome . Masing teko palikti . A% atsiradau kazkokioje vietoje , panasioje |
kaimelj . Buvo daug vienody namy , daug Zmoniy ir daug karikiy . Tapo aigku , kad tai buvo
lageris .Magadano ,, tranzitka* - perkélimo punktas — ketvirtas kilometras . Sitame tranzitiniame
lageryje ir Magadano apylinkése man buvo lemta biiti iki 1955 mety vasaros , o pac¢iame Magadane
- 23 metus.
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